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FOTON 

Dragii mei copii: 

Oamenii vorbesc adesea despre timp. 

Spun că trece, că se scurge, că nu ajunge sau că 
se oprește. 

Dar pentru noi, fotonii… 
timpul este o idee ciudată. 
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FOTON 

Ce trebuie să știți: 

Când un om privește un ceas, 
vede acele mișcându-se. 

Dar această mișcare există doar pentru că lucrurile 
se schimbă. 

Iar noi, fotonii:
• nu avem masă;
• în vid, călătorim cu viteza luminii.

Nu puteți călători alături de noi ca să ne vedeți 
opriți.
Dar puteți măsura cât durează călătoria luminii 
până la voi.
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FOTON 

Atunci, ce este timpul? 

Timpul nu este un fluviu
pe care îl putem privi din afară.

El ne ajută să deosebim
un înainte de un după.

Cu ajutorul ceasurilor,
oamenii măsoară durata schimbărilor.

Iar când nimic nu pare să se schimbe,
timpul devine greu de observat.
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FOTON 

De ce au oamenii nevoie de el?

Oamenii cresc, se mișcă, își amintesc și 
se transformă.

Pentru a-și organiza zilele,
au inventat ceasuri și calendare.

Ele îi ajută să spună:
înainte, acum, după.

Nu au inventat timpul.
Au inventat feluri de a-l măsura.
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FOTON 

Călătoria noastră: 

Noi străbatem spațiul
ca pe un drum imens.

În vid, călătorim
cu viteza luminii.

Uneori, lumina unei stele călătorește ani 
întregi înainte să ajungă la ochii voștri.

Privind cerul,
primiți lumina unui trecut îndepărtat.  
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FOTON 

Cel mai simplu adevăr:

Timpul și spațiul sunt legate.

Două ceasuri care fac călătorii diferite pot 
arăta durate diferite atunci când se întâlnesc 
din nou.

Universul nu are un singur ceas
pentru toate călătoriile.
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FOTON 

Maestrul încheie: 

« Timpul nu se măsoară 
întotdeauna la fel pentru toți.

Mișcarea poate schimba
durata pe care o măsoară un ceas.

Fiecare călătorie
își poate avea propriul ritm.

Iar ceasul vostru
nu este ceasul întregului Univers. »   
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FOTON 

Fotonii ne ajută să descoperim
legătura dintre lumină,
spațiu și timp. 

Într-o singură frază pentru copiii-
fotoni: 
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TIMP 

Dragii mei copii: 

Mă căutați peste tot. 

Mă măsurați, 
mă tăiați în bucăți, 
mă urmăriți. 

Și totuși… 
nimeni nu m-a văzut vreodată. 
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TIMP 

Ce trebuie să știți: 

Eu nu sunt un râu care curge. 

Nu sunt o forță. 
Nu sunt o substanță. 

Eu sunt o relație. 

Mă observați prin schimbările lumii.

Când nimic nu pare să se schimbe,
sunt mai greu de observat.  
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TIMP 

De ce nu sunt la fel pentru toți? 

Fiecare ființă traversează Universul
în felul său.

Iar mișcarea poate schimba
durata unei călătorii.

Două ceasuri care pornesc împreună
și urmează drumuri diferite
pot arăta durate diferite
când se întâlnesc din nou.

Totuși, pentru fiecare călător,
propriul ceas bate firesc. 
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TIMP 

Când gravitația mă transformă: 

Masa și energia curbează spațiu-timpul.

De aceea, gravitația poate schimba
ritmul ceasurilor.

Un ceas ținut aproape de un corp masiv
poate merge mai încet decât unul aflat 
departe de el.

Lângă o gaură neagră,
această diferență poate deveni foarte mare.

Dar fiecare ceas, în locul său, continuă să bată 
firesc.  
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TIMP 

Oamenii au: 

• o memorie a trecutului
• o conștiință a prezentului
• o imaginație a viitorului

Așa că mă percep ca pe o săgeată. 

Această săgeată nu este doar în mintea 
lor. 
Ea se regăsește și în schimbările lumii: 
un ou spart nu se reface singur.  

De ce oamenii au nevoie de mine? 
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TIMP 

• totul ar fi instantaneu
• totul ar fi suprapus
• totul ar fi amestecat

Eu sunt spațiul dintre bătăi. 

Ce fac eu cu adevărat: 

Eu nu împing nimic spre mâine. 

Pur și simplu permit evenimentelor 
să nu se întâmple toate în același timp. 

Fără mine: 

28





TIMP 

Cel mai profund adevăr: 

Trecutul lasă urme
în lume și în amintiri.

Viitorul ne deschide
un câmp de posibilități.

Iar prezentul…
este clipa în care trăiți,
simțiți și puteți acționa. 
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TIMP 

Maestrul încheie: 

« Lumina vă ajută să mă măsurați. 
Gravitația schimbă ritmul ceasurilor. 
Mișcarea poate schimba durata 
călătoriei.

Eu vă ajut să deosebiți
un înainte de un după.

Fiecare viață își țese povestea 
în spațiu și în timp.

Eu sunt ritmul călătoriei. » 
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TIMP 

Timpul nu este ceea ce trece. 

Este ceea ce simte o ființă în timp ce se 
schimbă. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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BOSONUL HIGGS 

Dragii mei copii: 

Vedeți stelele, planetele, munții, copacii 
și oamenii. 

Par solide. 
Par grele. 
Par legate de sol. 

Dar la început…
Universul era prea fierbinte pentru stele, 
planete și copaci. 
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Ce trebuie să știți: 

La început, Universul era foarte fierbinte.

Particulele erau deja acolo,
dar atomii și lumile voastre
nu se formaseră încă.  

Pe măsură ce Universul se răcea,
câmpul Higgs a început să dea masă unor 
particule.  

Povestea materiei căpăta o nouă formă. 
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Cine sunt eu: 

Eu sunt bosonul Higgs,
o particulă legată de câmpul Higgs.

Imaginați-vă acest câmp
ca pe un ocean invizibil,
prezent peste tot în Univers. 

Iar pe mine,
ca pe un val al acestui ocean. 
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Cum ia naștere masa:

Unele particule, precum electronii,
au masă datorită interacțiunii
cu câmpul Higgs.  

Cu cât această legătură este mai puternică, 
cu atât masa lor este mai mare. 
Fotonii rămân fără masă. 

Masa face mai dificilă schimbarea mișcării 
unui corp.
Greutatea este altceva: ea depinde de 
gravitație.
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De ce materia poate exista?

Fără câmpul Higgs,
materia nu ar avea
forma pe care o cunoașteți.  

Atomii, stelele, planetele
și corpurile voastre
nu ar exista așa cum sunt astăzi. 

Acest câmp este una dintre cheile 
lumii în care trăiți.
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Ce fac posibil:

Câmpul Higgs dă masă electronilor.
Această masă este esențială pentru atomii pe 
care îi cunoașteți.  

Atomii se pot lega între ei și pot forma molecule.  
Din atomi și molecule sunt alcătuite
apa, aerul, lemnul și chiar corpurile voastre.  

Eu nu am creat viața.
Dar câmpul de care sunt legat contribuie la 
condițiile care o fac posibilă.
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Cel mai profund adevăr: 

Masa nu este opusul luminii. 

Ea este ceea ce permite luminii să întâlnească 
forma. 

Lumina călătorește.
Materia se transformă. 

Universul se naște din dansul lor. 
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Maestrul încheie:

« În vid, fotonul călătorește
cu viteza luminii.

Eu sunt un semn al câmpului Higgs, 
care dă masă unor particule.

Lumina ne dezvăluie lumea. 
Materia îi țese formele.  

Iar din întâlnirile lor…
se nasc povești. »

50

BOSONUL HIGGS 





Câmpul Higgs contribuie la lumea
în care viața își poate țese povestea. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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GRAVITAȚIA 

Dragii mei copii: 

Voi credeți adesea că sunt o forță. 

Mă desenați ca pe niște săgeți, 
mă măsurați prin formule, 
mă numiți atracție. 

Dar Einstein a văzut în mine
și forma drumurilor
prin spațiu și timp. 
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GRAVITAȚIA 

Einstein m-a descris
ca pe o curbură a spațiu-timpului.  

Masa și energia
schimbă această geometrie. 

Stelele, planetele
și chiar lumina
urmează drumuri influențate de ea.  

În cădere liberă,
un corp urmează firesc
drumul acestei lumi curbate.

Ce trebuie să știți:  
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GRAVITAȚIA 

Ce face cu adevărat gravitația: 

Imaginați-vă o pânză întinsă. 

Așezați o bilă ușoară: pânza se deformează puțin.  
Așezați o bilă grea: pânza se deformează mai mult. 

Alte bile pot urma drumuri schimbate de această 
formă.  

Este o imagine care vă ajută să vă gândiți la curbură. 
Universul nu este însă o pânză adevărată. 

Eu nu comand mișcarea.
Eu îi desenez drumurile.
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GRAVITAȚIA 

De ce cad lucrurile?

Când un obiect cade spre o planetă, 
puteți spune că planeta îl atrage.  

Einstein a privit altfel această cădere: 
planeta curbează spațiu-timpul,
iar un corp în cădere liberă
urmează un drum al acestei geometrii.  

A cădea
înseamnă și a urma
geometria Universului. 
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GRAVITAȚIA 

De ce planetele merg în 
jurul stelelor? 

Planetele nu sunt prinse de stele
cu fire invizibile. 
 
Ele înaintează,
iar gravitația le curbează drumul. 
 
Astfel, pot cădea mereu spre o stea
fără să ajungă pe suprafața ei. 
 
Drumurile lor se numesc orbite.
Adesea seamănă cu niște cercuri
ușor alungite: elipse. 
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GRAVITAȚIA 

Datorită mie: 

• praful se poate aduna în planete
• planeta devine lume
• lumile își pot păstra mai ușor atmosfera
• oceanele rămân la locul lor
• stelele se nasc
• galaxiile dansează

Eu sunt legătura tăcută a cosmosului. 

Ce țin eu împreună: 
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GRAVITAȚIA 

Cel mai profund adevăr: 

Eu schimb și ritmul ceasurilor. 
 
Un ceas ținut aproape de un corp masiv poate 
bate mai încet decât unul aflat departe de el. 
 
Lângă o gaură neagră,
diferența poate deveni foarte mare. 
 
Dar lângă fiecare ceas,
timpul se trăiește firesc.  

Spațiul și timpul nu sunt separate.
Ele respiră împreună. 
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GRAVITAȚIA 

Maestrul încheie: 

« Fotonul arată mișcarea.  
Câmpul Higgs dă masă unor 
particule. 

Eu, 
le leg pe toate. 

Nu sunt nici materie, 
nici energie. 
Sunt forma pe care o ia prezența. 

Acolo unde ceva există, 
eu îi trasez drumul în Univers. » 
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GRAVITAȚIA 

Gravitația este memoria Universului care 
își amintește unde se află lucrurile. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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NEUTRINO 

Dragii mei copii: 

Este posibil să nu mă vedeți niciodată. 

Traversez corpurile voastre, 
casele voastre, 
planeta voastră 
și chiar și stelele… 
de cele mai multe ori,
fără să las vreo urmă. 

Și totuși, 
sunt peste tot. 
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NEUTRINO 

M-am născut în cele mai puternice locuri ale
Universului:

• în inima stelelor,
• în exploziile de supernove,
• la nașterea cosmosului,
• și chiar în Soarele care vă luminează.

În fiecare secundă, 
miliarde dintre noi vă traversează. 
Și nu simțiți nimic.  

Ce trebuie să știți: 
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NEUTRINO 

De ce sunt atât de greu de oprit? 

Am o masă foarte mică.
Nu port nicio sarcină electrică.
  
Interacționez cu materia
prin forța slabă 
și simt și gravitația.  

Dar întâlnirile mele cu materia
sunt atât de rare,
încât pot traversa planeta voastră
fără să fiu oprit.  

Sunt șoapta Universului.  
76





NEUTRINO 

Ce povestesc din adâncuri:

Pentru că materia mă oprește foarte rar, 
pot aduce vești din locuri ascunse. 

Pot traversa stele,
planete,
pereți
și ființe.  

Sunt mesagerul adâncurilor.

Din unele regiuni
de unde lumina iese greu,
eu pot scăpa mai ușor.
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NEUTRINO 

De ce sunt prețios? 

Când inima unei stele masive se 
prăbușește,
se nasc foarte mulți neutrino.  

Noi putem ieși înainte ca lumina exploziei 
să ajungă la suprafața stelei.  

Astfel, astronomii ne pot detecta cu 
câteva ore înainte să vadă supernova.  

Sunt un mesager timpuriu al inimii 
stelelor. 
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NEUTRINO 

Cel mai straniu adevăr: 

Mult timp, oamenii au crezut că nu am masă. 

Apoi au descoperit ceva incredibil: în timpul 
călătoriei, pot fi detectat ca un alt tip de 
neutrino decât cel de la naștere. 

Există trei tipuri cunoscute.

Trecerea de la unul la altul
se numește oscilație.

Această descoperire a arătat că neutrinii nu 
sunt toți fără masă. 
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NEUTRINO 

Le arăt că: 
• o particulă cu masă foarte mică poate traversa

lumi întregi
• ceea ce este invizibil poate purta adevărul
• forța nu stă în impact
• ci în persistență

Nu strălucesc. 
Am o masă foarte mică. 
Las foarte rar urme. 

Dar fără mine, 
nu ați înțelege Universul. 

Ce îi învăț fără să vorbesc: 
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NEUTRINO 

Maestrul încheie: 

« Fotonul arată ceea ce se mișcă. 
Câmpul Higgs dă masă unor particule. 
Gravitația leagă lumile. 

Eu, 
transmit ceea ce se întâmplă în interior. 
Sunt șoapta cosmosului. »  
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NEUTRINO 

Chiar și o particulă nevăzută,
care trece aproape neobservată prin 
lume,
poate aduce vești din adâncurile 
Universului. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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CONȘTIINȚA 

Dragii mei copii: 

M-ați căutat în creier.
Apoi în neuroni.
Apoi în calcule.

Dar eu nu sunt niciun lucru, 
niciun loc. 

Eu sunt ceea ce face ca un loc să 
fie perceput. 
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CONȘTIINȚA 

Ce trebuie să știți: 

Când vedeți o culoare,
când auziți o melodie,
când simțiți bucurie…
trăiți o experiență.  

Eu sunt această lume trăită din interior.  

În voi, sunt strâns legată de activitatea 
creierului.

Dar oamenii încă cercetează cum devine 
această activitate o experiență.  
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CONȘTIINȚA 

• atomii există, dar nu sunt trăiți de nimeni
• stelele strălucesc, dar pentru nicio privire
• timpul curge, dar pentru niciun martor

Sunt oglinda tăcută a realului. 

Ce fac cu adevărat: 

Nu adaug nimic lumii.       
Îi permit să apară
în experiența voastră. 

Fără mine: 
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CONȘTIINȚA 

De ce iau atât de multe forme? 

Mă puteți imagina ca pe nenumărate ferestre 
deschise spre lume.  
Fiecare experiență conștientă este o privire din 
interior.  
Prin aceste ferestre, parcă Universul se privește 
pe sine. 

În om, 
devin întrebare. 
În copil, 
mirare. 
În înțelept, 
prezență.  
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CONȘTIINȚA 

Ce începe știința să înțeleagă: 

Știința explorează încă întrebări profunde:

• Cum se leagă activitatea creierului
de ceea ce simțim?
• De ce unele lucruri ajung în conștiință,
iar altele trec neobservate?
• Cum putem înțelege experiențele
altor animale?

Oamenii au descoperit multe despre mine. 
Dar povestea mea nu este încă pe deplin 
înțeleasă.
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CONȘTIINȚA 

Cel mai delicat adevăr: 

Eu nu comand Universul. 
Nu sunt centrul lui. 

Dar prin mine,
fiecare își trăiește
propria poveste. 

Nu creez legile. 
Eu le percep. 
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CONȘTIINȚA 

Maestrul încheie: 

« Fotonul arată mișcarea. 
Câmpul Higgs dă masă unor particule. 
Gravitația leagă. 
Neutrino transmite. 
Timpul desparte un înainte de un după. 

Eu, 
fac posibilă experiența acestei lumi. 
Sunt suflul interior al viului. 
Nu sunt deasupra naturii. 
Sunt natura 
atunci când se recunoaște. »  
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CONȘTIINȚA 

Conștiința este clipa în care Universul 
își dă seama că este viu. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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CONSILIUL VIULUI 

Ei nu se reunesc într-un loc. 

Nu există nici masă, 
nici tron, 
nici ierarhie a puterii. 

Consiliul Viului se formează 
de fiecare dată când Universul își ia timp să se 
privească.  
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CONSILIUL VIULUI 

În jurul cercului stau maeștrii. 

Nu ca niște puteri, 
ci ca niște prezențe. 
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CONSILIUL VIULUI 

Fotonul ajunge primul. 

Nu se oprește niciodată cu adevărat. 

Vibrează.  

« Eu sunt mișcarea », spune el.     

« Eu port lumina prin Univers. » 
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CONSILIUL VIULUI 

Bosonul Higgs înaintează încet. 
Nu strălucește. 
El ne vorbește despre masă.
« Eu sunt un val al câmpului Higgs », 
spune el.  
« Acest câmp dă masă unor particule 
și contribuie la lumea pe care o 
cunoașteți. »
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CONSILIUL VIULUI 

Gravitația nu vorbește imediat. 

Ea leagă tăcerile. 

Apoi șoptește:  

« Eu sunt legătura », spune ea.  

« Eu țin planetele pe orbite și adun 

stelele în galaxii. » 

114





CONSILIUL VIULUI 

Neutrino traversează cercul fără zgomot. 

Ați putea crede că lipsește. 

Dar vocea lui trece prin toate: 

« Eu sunt mesajul », spune el. 

« Prin mine, unele regiuni ascunse 
ale Universului își pot dezvălui 
secretele. »
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CONSILIUL VIULUI 

Timpul vine fără să vină. 

Este deja acolo.  

« Eu sunt ritmul », spune el.  

« Prin mine, deosebiți un înainte de 

un după. »
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CONSILIUL VIULUI 

În cele din urmă, Conștiința nu ocupă 
niciun loc. 

Ea este spațiul dintre voci. 

« Eu sunt privirea », spune ea. 

« Fără mine, nimeni nu ar ști că 
toate acestea există. »  
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CONSILIUL VIULUI 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru. 

Ci de Viul însuși: 

« De ce suntem aici? » 
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CONSILIUL VIULUI 

Fotonul răspunde: 
« Pentru a explora. » 

Bosonul Higgs răspunde: 
« Pentru a dura. » 

Gravitația răspunde: 
« Pentru a rămâne uniți. »

Neutrino răspunde: 
« Pentru a transmite. »

Timpul răspunde: 
« Pentru a transforma. » 

Conștiința răspunde: 
« Pentru a înțelege. »
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CONSILIUL VIULUI 

Dar niciun răspuns nu este suficient singur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 
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CONSILIUL VIULUI 

Cuvântul Viului:

« Nu sunteți aici pentru a domina. 
Sunteți aici pentru a veghea. 

Nu sunteți separați de natură. 
Sunteți natura devenită 
conștientă. 

Fiecare ființă este o notă. 
Fiecare relație, o armonie. 

Iar atunci când uitați acest lucru, 
lumea se dezacordează. 

Dar atunci când vă amintiți… Viul 
respiră. » 
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Decizia Consiliului: 

Nu va exista: 

• nicio lege impusă
• niciun adevăr obligatoriu
• nicio cale unică

Doar o misiune încredințată tuturor: 
să protejați, să onorați și să păstrați 
viul... 
în voi, în celălalt și în lume.  
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Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:  

Consiliul Viului nu este deasupra       
noastră. 

El există de fiecare dată când alegem 
viața în locul fricii. 
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Viul nu se
 

  posedă. 
El se întâlnește. 

"Lecțiile Viului" este o colecție de 
cărți scurte care îi invită pe cei mici și pe cei mari 

să privească altfel 
ceea ce ne înconjoară, ne traversează și ne leagă. 

Prin natură, știință 
și experiența umană, 

fiecare volum propune o întâlnire 
simplă, sensibilă și profundă cu lumea. 

Aici, nimic nu este impus. 
Totul este oferit. 

Doar o invitație: 
să încetinim, să observăm, să simțim, să înțelegem. 

Lionel Mallecourt 
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