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SĂMÂNȚA

Dragii mei copii: 

Sunt considerată minusculă 
pentru că încap într-o palmă. 

Sunt considerată adormită 
pentru că tac. 

Și totuși, port deja 
un copac întreg în tăcerea mea. 
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SĂMÂNȚA 

Ce trebuie să știți: 

Înaintea ramurilor, 
înaintea frunzelor, 
înainte chiar și a umbrei… 
există o promisiune invizibilă. 

Eu nu seamăn cu nimic 
din ceea ce voi deveni.  
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SĂMÂNȚA 

Încep fără zgomot. 

Fără mine: 

• nicio pădure nu și-ar aminti primăvara
• păsările nu ar avea casă
• pământului i-ar lipsi speranța

Eu sunt viitorul 
pliat în prezent. 

Ce fac cu adevărat: 
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SĂMÂNȚA

De ce uneori aștept mult timp? 

Cunosc răbdarea lumii. 

Dorm atunci când trebuie să dorm. 
Mă deschid atunci când viața mă cheamă. 

În sol, 
devin încredere. 

În copil, 
devin posibil. 

În om, 
devin proiect. 
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SĂMÂNȚA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a planta înseamnă a crede în mâine
• a proteja o sămânță înseamnă a proteja
viitorul
• nimic măreț nu se naște cu zgomot

Ei învață 
să respecte începuturile. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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SĂMÂNȚA 

Eu nu decid să devin copac. 
Eu accept. 

Nu comand pădurii. 
Eu o invit. 

Cel mai simplu adevăr: 
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SĂMÂNȚA

Maestrul încheie: 

« Rădăcina îmi va da profunzimea. 
Trunchiul îmi va da statornicia. 
Frunza îmi va da suflul. 
Floarea îmi va da frumusețea. 
Miceliul îmi va da cuvântul. 

Eu 
dau primul da. 
Nu sunt mică. 
Sunt posibilul. »  

16





SĂMÂNȚA

Sămânța ne învață că orice viitor începe 
printr-un gest discret. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

18





RĂDĂCINA

Dragii mei copii:

Aproape că nu mă vedeți niciodată. 

Lucrez în umbră 
în timp ce arborele dansează în soare. 

Se aplaudă ramurile. 

Eu sunt uitată sub pământ. 
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RĂDĂCINA

Eu nu caut lumina. 
Eu caut fidelitatea. 

Țin arborele 
așa cum ții o promisiune. 

Ce trebuie să știți: 
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RĂDĂCINA

Eu leg viul de sol. 

Fără mine: 

• vânturile ar lua pădurile
• frunzele nu ar avea glas
• păsările nu ar avea adăpost

Eu sunt ancora invizibilă. 

Ce fac cu adevărat: 
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RĂDĂCINA

De ce rămân ascunsă? 

Profunzimea nu are nevoie de privire. 
Cresc departe de laude. 

În piatră, 
devin dialog. 

În apă, 
devin trecere. 

În om, 
devin fidelitate. 
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RĂDĂCINA

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• ceea ce susține nu se arată întotdeauna
• soliditatea se naște din legătura cu pământul
• a crește fără rădăcini este periculos

Ei învață 
să onoreze invizibilul. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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RĂDĂCINA

Eu nu țin arborele pe loc. 
Eu îi permit să stea în picioare. 

Cel mai sigur adevăr: 
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RĂDĂCINA

Maestrul încheie: 

« Sămânța mi-a dat naștere. 
Trunchiul îmi va da un corp. 
Frunza îmi va da un suflu. 
Miceliul îmi va da aliați. 

Eu 
dau legătura. 
Sunt memoria solului. 
Nu sunt umbra. 
Sunt baza. »  

32





RĂDĂCINA

Rădăcina ne învață că invizibilul poartă 
vizibilul. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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TRUNCHIUL

Dragii mei copii: 

Mă ridic între cer și pământ. 

Sunt considerat nemișcat, 
și totuși cresc în fiecare zi. 

Nu îmi strig puterea. 
O port. 
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Eu leg susul de jos. 

Transform profunzimea 
în înălțare.  

Ce trebuie să știți: 
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TRUNCHIUL





Eu țin casa viului. 

Fără mine: 

• ramurile nu ar îndrăzni cerul
• frunzele nu ar avea drum
• pădurii i-ar lipsi coloana

Eu sunt echilibrul în picioare. 

Ce fac cu adevărat: 
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TRUNCHIUL





De ce sunt răbdător? 

Cunosc timpul lung. 
În fiecare an adaug un cerc așa 
cum adaugi o amintire. 

În pasăre, 
devin refugiu. 

În copil, 
devin sprijin. 

În om, 
devin statornicie. 
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TRUNCHIUL





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• forța nu are nevoie de violență
• a dura valorează mai mult decât a străluci
• verticalitatea protejează viața

Ei învață 
să crească fără să strivească. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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TRUNCHIUL





Eu nu mă înalț împotriva pământului. 
Mă înalț împreună cu el. 

Cel mai drept adevăr: 
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TRUNCHIUL





Maestrul încheie: 

« Sămânța m-a visat. 
Rădăcina m-a ținut. 
Frunza îmi va da un suflu. 
Floarea îmi va da un sens. 
Miceliul îmi va da o voce. 

Eu
dau ținuta. 
Sunt verticalitatea blândă. 
Nu sunt orgoliu. 
Sunt prezență. » 
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TRUNCHIUL





Trunchiul ne învață că adevărata putere 
știe să rămână smerită. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

50

TRUNCHIUL





FRUNZA

Dragii mei copii: 

Sunt văzută tremurând în vânt 
ca și cum aș fi fragilă. 

Sunt considerată ușoară 
pentru că dansez. 

Și totuși, hrănesc arborele 
cu lumina cerului. 
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FRUNZA

o pâine pentru rădăcini.

Ce trebuie să știți: 

Sunt o lucrătoare a soarelui. 

Transform strălucirea invizibilă 
în sevă răbdătoare. 

Fac din zi 
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FRUNZA

Respir pentru pădure. 

Fără mine: 

• arborele ar rămâne fără suflu
• păsările și-ar pierde umbra
• pământul ar uita verdele

Sunt gura tăcută 
a lumii vegetale. 

Ce fac cu adevărat: 
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FRUNZA

De ce cad într-o zi? 

Când cad, povestea mea nu se încheie.    
Mă întorc în pământ așa cum întorci o 
carte. 

În insectă, 
devin casă. 

În sol, 
devin humus. 

În om, 
devin lecție. 
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FRUNZA

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a respira este un dialog
• nimic nu se pierde în natură
• umbra protejează la fel de mult ca lumina

Ei învață 
să mulțumească aerului. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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FRUNZA

Eu nu păstrez lumina. 
Eu o împărtășesc. 

Cel mai verde adevăr: 
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FRUNZA

Maestrul încheie: 

« Sămânța m-a visat. 
Rădăcina m-a hrănit. 
Trunchiul m-a purtat. 
Floarea îmi va da o continuare. 
Miceliul mă va transforma. 

Eu 
dau suflul. 
Sunt respirația viului. 
Nu sunt fragilă. 
Sunt necesară. »   
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FRUNZA

Frunza ne învață că a respira împreună 
ține lumea în picioare. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului:
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FLOAREA

Dragii mei copii: 

Sunt admirată pentru culorile mele 
și pentru parfumul meu. 

Se crede că sunt decor, 
când de fapt sunt trecere. 

Eu pregătesc ceea ce va veni. 
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Eu nu caut să fiu frumoasă. 
Eu caut să fiu dreaptă. 

Vorbesc cu albinele 
într-o limbă de lumină. 

Ce trebuie să știți: 

70

FLOAREA





Eu leg ființe diferite. 

Fără mine: 

• fructele nu ar avea viitor
• semințele nu ar avea nume
• pădurii i-ar lipsi promisiunea

Eu sunt întâlnirea 
dintre vizibil și posibil. 

Ce fac cu adevărat: 
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FLOAREA





De ce nu durez mult?

Știu că frumusețea trece. Nu mă 
atașez 
de propria mea strălucire. 

În albină, 
devin miere. 

În vânt, 
devin polen. 

În om, 
devin blândețe. 

74

FLOAREA





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• frumusețea slujește viața
• efemerul poate fi esențial
• a atrage nu înseamnă a poseda

Ei învață 
să iubească fără să rețină. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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FLOAREA





Eu nu trăiesc pentru mine. 
Eu trăiesc pentru ceea ce se va naște. 

Cel mai parfumat adevăr: 
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FLOAREA





Maestrul încheie:

« Sămânța m-a imaginat. 
Rădăcina m-a pregătit. 
Trunchiul m-a ridicat. 
Frunza m-a hrănit. 
Miceliul mă va lega. 

Eu 
dau întâlnirea. 
Sunt poarta viitorului. 
Nu sunt ornament. 
Sunt promisiune. »   
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FLOAREA





Floarea ne învață că frumusețea există 
pentru a sluji viața. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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FLOAREA





MICELIUL

Dragii mei copii: 

Sunt confundat cu umbra 
pentru că trăiesc sub pașii voștri. 

Sunt uitat 
pentru că nu mă arăt. 

Și totuși, pot lega
rădăcinile mai multor arbori. 
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Ce trebuie să știți: 

Sunt o rețea a răbdării. 

Cu unele rădăcini,
fac schimburi nevăzute. 
 
Le aduc apă și hrană din 
sol.

Ele îmi oferă zaharuri. 
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MICELIUL





Eu țes solidaritatea. 

Fără mine: 

• arborii ar fi singuratici
• unele rădăcini ar primi mai greu 

apa și hrana
• pădurea nu ar fi decât o adunare

Eu sunt conversația solului. 

Ce fac cu adevărat: 
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MICELIUL





De ce rămân discret? 

Legătura nu are nevoie de glorie. 
Eu prefer eficiența 
în locul luminii. 

În arbore, 
devin ajutor reciproc. 

În sămânță, 
devin sprijin. 

În om, 
devin fraternitate. 
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MICELIUL





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• nimeni nu trăiește singur
• puterea se naște din împărtășire
• invizibilul guvernează vizibilul

Ei învață 
să coopereze precum rădăcinile. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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MICELIUL





Eu nu comand pădurii. 
Eu o fac posibilă. 

Cel mai profund adevăr: 
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MICELIUL





Maestrul încheie: 

« Sămânța m-a chemat. 
Rădăcina m-a primit. 
Trunchiul a avut încredere în mine. 
Frunza m-a hrănit. 
Floarea mi-a mulțumit. 

Eu 
dau legătura. 
Sunt prietenia viului. 
Nu sunt ascuns. 
Sunt esențial. » 
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Miceliul ne învață că a trăi înseamnă 
a crea legături. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului:
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MICELIUL





CONSILIUL PĂDURILOR

Ei nu se reunesc într-un loc. 

Nu există nici poiană, 
nici sală, 
nici vârf. 

Consiliul Pădurilor se formează 
de fiecare dată când Pământul își ia timp să-și 
asculte rădăcinile.  
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CONSILIUL PĂDURILOR

În jurul cercului stau maeștrii. 

Nu ca niște puteri, 
ci ca niște prezențe. 
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CONSILIUL PĂDURILOR

Sămânța ajunge prima. 

Aproape că nu vorbește. 

Ea promite.  

« Eu sunt începutul », spune ea.

« Fără mine, nimic nu se naște. »

104





CONSILIUL PĂDURILOR

Rădăcina înaintează apoi. 

Ea nu se arată. 

Ea susține.  

« Eu sunt legătura », spune ea.

« Fără mine, nimic nu stă în picioare. »

106





CONSILIUL PĂDURILOR

Trunchiul stă drept și calm. 

Nu se impune. 

El poartă.  

« Eu sunt ținuta », spune el.

« Fără mine, nimic nu se înalță. »

108





CONSILIUL PĂDURILOR 

Frunza freamătă ușor. 

Nu cere nimic. 

Ea respiră. 

« Eu sunt suflul », spune ea.

« Fără mine, nimic nu împărtășește 
aerul. »

110





CONSILIUL PĂDURILOR 

Floarea se deschide în tăcere. 

Nu durează. 

Ea leagă.  

« Eu sunt întâlnirea », spune ea.

« Fără mine, nimic nu ar deveni rod. »

112





CONSILIUL PĂDURILOR

În cele din urmă, Miceliul rămâne aproape 
nevăzut. 

El vorbește sub pământ.  

« Eu sunt legătura », spune el.

« Fără mine, fiecare ar rămâne singur. »

114





CONSILIUL PĂDURILOR

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Pădurea însăși:  

« Ce va deveni viața 
dacă nu voi mai fi ascultată? »

116





CONSILIUL PĂDURILOR 

Sămânța răspunde: 
« Nu va mai exista viitor. »

Rădăcina răspunde: 
« Ființele vii își vor pierde ancorarea. »

Trunchiul răspunde: 
« Adăposturile vor cădea. »

Frunza răspunde: 
« Aerul va uita să mai respire. »

Floarea răspunde: 
« Roadele nu vor mai ști să se nască. »

Miceliul răspunde: 
« Inimile vor înceta să-și mai vorbească. »
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CONSILIUL PĂDURILOR 

Dar niciun răspuns nu este suficient singur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 

120





CONSILIUL PĂDURILOR

Cuvântul Pădurii: 

« Mă vedeți ca pe un decor. 
Eu sunt o comunitate. 

Mă tăiați în parcele. 
Eu sunt un singur trup. 

Nu sunt o resursă. 
Sunt o casă comună. 

De fiecare dată când mă respectați, 
lumea își regăsește suflul. 

De fiecare dată când mă răniți, 
propriul vostru aer începe să se închidă. »
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CONSILIUL PĂDURILOR

Decizia Consiliului: 

Nu va exista: 

• nicio victorie asupra arborilor
• nicio proprietate asupra viului
• nicio tăcere a rădăcinilor

Doar o misiune încredințată tuturor: 
să protejați, să onorați și să locuiți 
pădurea... 
în voi, în jurul vostru și pentru mâine. 

124





CONSILIUL PĂDURILOR

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului: 

Consiliul Pădurilor există de fiecare dată 
când un om înțelege că respiră datorită 
unui copac pe care nu îl cunoaște. 
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Consiliul Animalelor
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INSTINCTUL 

Dragii mei copii: 

Sunt confundat 
cu un mecanism orb. 

Sunt considerat inferior 
pentru că nu calculez. 

Și totuși, eu sunt 
memoria veche a viului. 
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Eu nu reflectez mult. 
Eu simt justețea. 

Cunosc pericolul 
înaintea gândurilor voastre. 

Ce trebuie să știți: 
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INSTINCTUL 





Eu protejez viața imediată. 

Fără mine: 

• puii nu ar ști să sugă
• păsările ar uita drumul
• cerbii ar uita fuga

Eu sunt busola 
gravată în carne. 

Ce fac cu adevărat: 
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INSTINCTUL 





De ce par simplu? 

Eu nu complic lumea. Eu 
răspund 
la ceea ce este aici. 

În leu, 
devin vânătoare. 

În pasăre, 
devin zbor. 

În om, 
devin intuiție. 

136

INSTINCTUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a simți poate fi mai just decât a gândi
• viața știe înaintea cuvintelor
• inteligența nu înseamnă doar calcul

Ei învață 
să mă asculte fără rușine. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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INSTINCTUL 





Eu nu sunt opus rațiunii. 
Eu sunt rădăcina ei.  

Cel mai vechi adevăr: 

140

INSTINCTUL 





Maestrul încheie: 

« Teritoriul îmi va da spațiu. 
Haita îmi va da legătura. 
Jocul îmi va da învățarea. 
Migrația îmi va da memoria. 
Privirea animală îmi va da dialogul. 

Eu
dau supraviețuirea vie. 
Nu sunt orb. 
Sunt înțelepciunea dintâi. »
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INSTINCTUL 





Instinctul ne învață că viața știe adesea 
înaintea gândului. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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INSTINCTUL 





TERITORIUL 

Sunt confundat 
cu proprietatea. 

Sunt apărat 
ca un cufăr. 

Și totuși, eu sunt 
un spațiu împărtășit. 

Dragii mei copii: 
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Eu nu sunt o frontieră. 
Eu sunt echilibru. 

Spun doar: 
aici viața poate dura. 

Ce trebuie să știți: 
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TERITORIUL 





Eu ofer fiecăruia un loc. 

Fără mine: 

• cuiburile nu ar avea adăpost
• turmele nu ar avea pășune
• cântecele nu ar avea ecou

Eu sunt casa 
sub cerul deschis. 

Ce fac cu adevărat: 
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TERITORIUL 





De ce trebuie să fiu respectat? 

Nu suport excesul. 
Le reamintesc viilor 
măsura necesară. 

La lup, 
devin urmă. 

La pasăre, 
devin ramură. 

La om, 
devin responsabilitate. 
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TERITORIUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a poseda nu înseamnă a locui
• a apăra poate distruge
• a împărți salvează spațiul

Ei învață 
să trăiască fără să mă epuizeze. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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TERITORIUL 





Eu nu aparțin nimănui. 
Eu susțin pe toată lumea. 

Cel mai clar adevăr: 

156

TERITORIUL 





Maestrul încheie: 

« Instinctul mă va simți. 
Haita mă va păstra. 
Jocul mă va anima. 
Migrația mă va traversa. 
Privirea animală mă va recunoaște. 

Eu 
dau locul. 
Nu sunt un bun. 
Sunt un echilibru viu. »

158

TERITORIUL 





Teritoriul ne învață că a locui valorează 
mai mult decât a poseda. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

160

TERITORIUL 





HAITA

Dragii mei copii: 

Sunt temută         
pentru că adun. 

Sunt redusă 
la forța numărului. 

Și totuși, eu sunt 
arta de a trăi împreună. 

162





Eu nu sunt dominație. 
Eu sunt cooperare. 

Fiecare își găsește locul 
fără să înceteze să fie el însuși. 

Ce trebuie să știți: 

164

HAITA 





Eu îi fac pe cei slabi mai puternici. 

Fără mine: 

• cei mici ar fi singuri
• răniții ar fi pierduți
• veghea ar rămâne fără pază

Eu sunt fraternitatea animală. 

Ce fac cu adevărat: 

166

HAITA 





De ce împart?

Știu că, pentru mulți,
viața împreună este o forță. 

La lupi, 
devin solidaritate. 

La păsări, 
devin zbor comun. 

La om, 
devin societate. 

168

HAITA





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a coopera valorează mai mult decât a învinge
• a-i proteja pe cei slabi îi protejează pe toți
• unitatea respectă diferențele

Ei învață 
să mă imite fără să mă închidă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

170

HAITA 





Eu nu șterg individul. 
Eu îi dau o familie.  

Cel mai cald adevăr: 

172

HAITA 





Maestrul încheie: 

« Instinctul mă va ghida. 
Teritoriul mă va susține. 
Jocul mă va face suplă. 
Migrația mă va deschide. 
Privirea animală mă va liniști. 

Eu 
dau noi-ul. 
Nu sunt o mulțime. 
Sunt o legătură vie. »

174

HAITA





Haita ne învață că a trăi împreună este o 
inteligență. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

176

HAITA 





JOCUL 

Dragii mei copii: 

Sunt considerat inutil 
pentru că râd. 

Sunt opus seriozității 
ca și cum aș fi lipsit de importanță. 

Și totuși, prin mine se învață
atâtea lucruri necesare pentru a trăi. 

178





Eu pregătesc fără să spun. 
Fac să se învețe 
fără să pedepsesc.  

Ce trebuie să știți: 

180

JOCUL 





Eu formez trupurile și inimile. 

Fără mine: 

• puii nu ar ști să vâneze
• puterile ar deveni brute
• legăturile ar rămâne rigide

Eu sunt școala bucuroasă. 

Ce fac cu adevărat: 

182

JOCUL 





De ce sunt ușor? 

Eu nu mă tem de greșeală. 
Transform căderea 
în izbucnire de râs. 

La pisică, 
devin agilitate. 

La cățel, 
devin încredere. 

La om, 
devin creativitate. 

184

JOCUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• joaca pregătește viața
• a învăța poate zâmbi
• bucuria face ființa mai abilă

Ei învață 
să mă respecte. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

186

JOCUL 





Eu nu sunt distragere. 
Eu sunt învățare liberă. 

Cel mai viu adevăr: 

188

JOCUL 





Maestrul încheie: 

« Instinctul îmi va da elan. 
Teritoriul îmi va da scena. 
Haita îmi va da partenerii. 
Migrația îmi va da regulile. 
Privirea animală îmi va da sensul. 

Eu 
dau suplețea. 
Nu sunt frivol. 
Sunt arta de a deveni. »

190

JOCUL 





Jocul ne învață că bucuria pregătește 
înțelepciunea. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

192

JOCUL 





MIGRAȚIA 

Dragii mei copii: 

Sunt văzută ca plecare, 
când de fapt sunt fidelitate. 

Sunt considerată rătăcire, 
când de fapt sunt memorie. 

Eu cunosc drumuri 
mai vechi decât orașele voastre. 

194





Eu nu fug de iarnă. 
Eu caut viața. 

Port hărți 
scrise pe cer. 

Ce trebuie să știți: 

196

MIGRAȚIA 





Eu leg continentele. 

Fără mine: 

• unele specii ar supraviețui mai greu
• unele semințe ar călători mai puțin
• anotimpurile nu ar mai avea sens

Eu sunt marea călătorie a viului. 

Ce fac cu adevărat: 

198

MIGRAȚIA 





De ce mă întorc?

Știu de unde plec. 
A pleca nu înseamnă a trăda, 
ci a supraviețui. 

În pasăre, 
devin stea. 

În balenă, 
devin cântec. 

În om, 
devin speranță. 

200

MIGRAȚIA 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a te mișca poate salva
• nicio frontieră nu este eternă
• Pământul este un singur drum

Ei învață 
să mă privească fără teamă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă:

202

MIGRAȚIA 





Eu nu sunt exil. 
Eu sunt fidelitate față de viață. 

Cel mai larg adevăr: 

204

MIGRAȚIA 





Maestrul încheie:

« Instinctul mă va ghida. 
Teritoriul mă va primi. 
Haita mă va însoți. 
Jocul mă va păstra vie. 
Privirea animală mă va recunoaște. 

Eu 
dau orizontul. 
Nu sunt fugă. 
Sunt continuitate. »

206

MIGRAȚIA 





Migrația ne învață că întregul Pământ este o 
casă. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

208

MIGRAȚIA 





PRIVIREA ANIMALĂ 

Dragii mei copii: 

Mă întâlniți 
fără să mă înțelegeți. 

Sunt considerată mută, 
când de fapt vorbesc fără cuvinte. 

Sunt o oglindă 
în care omul se vede gol. 

210





PRIVIREA ANIMALĂ 

Eu nu judec. 
Eu percep 
ceea ce sunteți cu adevărat. 

Ce trebuie să știți: 

212





PRIVIREA ANIMALĂ 

Eu vă reamintesc originea. 

Fără mine: 

• ați uita Pământul
• ați pierde smerenia
• ați crede că sunteți singuri

Eu sunt întâlnirea 
dintre două specii. 

Ce fac cu adevărat: 

214





PRIVIREA ANIMALĂ 

De ce vă tulbur?

Vă privesc 
ca pe o ființă vie printre altele. 

În câine, 
devin loialitate. 

În cal, 
devin încredere. 

În om, 
devin conștiință. 

216





PRIVIREA ANIMALĂ 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• animalul nu este un obiect
• o privire ne poate învăța
• a respecta cealaltă specie face sufletul să
crească

Ei învață 
să-mi răspundă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă:

218





PRIVIREA ANIMALĂ 

Eu nu sunt inferioară. 
Eu sunt diferită.  

Cel mai simplu adevăr: 

220





PRIVIREA ANIMALĂ

Maestrul încheie:

« Instinctul mă va recunoaște. 
Teritoriul mă va așeza.      
Haita mă va lega. 
Jocul mă va deschide.  
Migrația mă va ghida. 

Eu 
dau oglinda. 
Nu sunt tăcere. 
Sunt un cuvânt fără cuvinte. »

222





PRIVIREA ANIMALĂ 

Privirea animală ne învață că omul nu 
este centrul, ci un frate. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului:

224





CONSILIUL ANIMALELOR 

Ei nu se reunesc într-un oraș. 

Nu există nici tron, 
nici tribunal, 
nici frontieră. 

Consiliul Animalelor se formează 
de fiecare dată când omul acceptă să-și 
amintească faptul că este, și el, o ființă vie 
printre celelalte.  

226





CONSILIUL ANIMALELOR 

În jurul cercului stau maeștrii. 

Nu ca niște specii dominate, 
ci ca niște prezențe străvechi. 

228





CONSILIUL ANIMALELOR 

Instinctul ajunge primul. 

El nu raționează. 

El știe.  

« Eu sunt memoria trupului », spune el. 

« Fără mine, viața ezită. »  

230





CONSILIUL ANIMALELOR 

Teritoriul înaintează apoi. 

El nu posedă nimic. 

El primește.  

« Eu sunt locul just », spune el.  

« Fără mine, echilibrul se rupe. » 

232





CONSILIUL ANIMALELOR 

Haita vorbește cu glas scăzut. 

Ea nu comandă. 

Ea leagă.  

« Eu sunt noi-ul viu », spune ea.  

« Fără mine, fiecare devine fragil. » 

234





CONSILIUL ANIMALELOR 

Jocul sare în cerc. 

El nu dovedește nimic. 

El învață. 

« Eu sunt școala bucuroasă », spune el. 

« Fără mine, trupurile se întăresc prea 
tare. »  

236





CONSILIUL ANIMALELOR 

Migrația traversează adunarea. 

Ea nu se oprește. 

Ea își amintește.  

« Eu sunt drumul străvechi », spune ea.  

« Fără mine, Pământul se micșorează. » 

238





CONSILIUL ANIMALELOR 

În cele din urmă, Privirea animală se așază. 

Ea nu judecă. 

Ea întâlnește.  

« Eu sunt oglinda tăcută », spune ea.  

« Fără mine, omul se uită pe sine. »  

240





CONSILIUL ANIMALELOR 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Viața însăși:  

« Ce va deveni omenirea 
dacă nu-și va mai recunoaște frații 
animali? »

242





CONSILIUL ANIMALELOR 

Instinctul răspunde: 
« Își va pierde orientarea. »

Teritoriul răspunde: 
« Își va epuiza casa. »

Haita răspunde: 
« Va trăi fără solidaritate. »

Jocul răspunde: 
« Copiii ei vor crește fără înțelepciune. »

Migrația răspunde: 
« Drumurile se vor închide. »

Privirea animală răspunde: 
« Inima ei va deveni surdă. »

244





CONSILIUL ANIMALELOR 

Dar niciun răspuns nu este suficient singur. 
 
Atunci Consiliul ascultă din nou. 
 
Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu.  

246





CONSILIUL ANIMALELOR 

Cuvântul Animalelor:

« Ne numiți resurse. 
Noi suntem tovarăși. 

Ne măsurați în utilitate. 
Noi purtăm lumi sensibile. 

Nu suntem trecutul vostru. 
Suntem prezentul vostru împărtășit. 

De fiecare dată când ne respectați, 
Pământul respiră mai larg. 

De fiecare dată când ne negați, 
voi înșivă vă sărăciți. »  

248





CONSILIUL ANIMALELOR 

Decizia Consiliului: 

Nu va exista: 

• nicio umanitate fără animalitate
• niciun progres fără respect față de specii
• niciun viitor fără fraternitatea viului

Doar o misiune încredințată tuturor: 
să protejați, să înțelegeți și să onorați 
animalele... 
ca aliați, maeștri și frați.  

250





CONSILIUL ANIMALELOR 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:

Consiliul Animalelor există de fiecare 
dată când un om întâlnește o privire 
non-umană și recunoaște în ea un 
suflet viu. 

252
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Consiliul Solurilor

254





HUMUSUL 

Dragii mei copii: 

Sunt văzut întunecat 
ca un sfârșit. 

Sunt considerat mort, 
când de fapt sunt naștere. 

Eu sunt ceea ce devine viața 
pentru a începe din nou. 

256





Eu nu sunt deșeu. 
Eu sunt transformare. 

Fac din trecut 
pâinea zilei de mâine. 

Ce trebuie să știți: 

258

HUMUSUL 





Eu pregătesc viitorul. 

Fără mine: 

• semințele nu ar avea pat
• rădăcinile nu ar avea putere
• pădurile nu ar avea memorie

Eu sunt bucătăria secretă a lumii. 

Ce fac cu adevărat: 

260

HUMUSUL 





De ce lucrez încet?

Eu respect timpul lucrurilor. 

În frunză, 
devin întoarcere. 

În ploaie, 
devin alianță. 

În om, 
devin recunoștință. 

262

HUMUSUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• ceea ce moare poate hrăni o viață nouă
• a transforma valorează mai mult decât a arun-
ca
• a hrăni pământul înseamnă a hrăni viitorul

Ei învață 
să mă privească fără dispreț. 

Ce încep oamenii să înțeleagă:

264

HUMUSUL 





Eu nu sunt trecutul. 
Eu sunt reînceputul. 

Cel mai blând adevăr:

266

HUMUSUL 





Maestrul încheie:

« Viața solului mă va purta. 
Rădăcina mă va vizita.     
Apa mă va trezi. 
Microbii îmi vor vorbi. 
Timpul mă va face să cresc. 

Eu
dau fertilitatea. 
Nu sunt praf. 
Sunt promisiune. »

268

HUMUSUL 





Humusul ne învață că sfârșitul unui lucru 
este leagănul altuia. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

270

HUMUSUL 





RĂDĂCINA SOLULUI 

Dragii mei copii: 

Sunt considerată prizonieră, 
când de fapt sunt exploratoare. 

Sunt văzută fixă, 
când de fapt călătoresc sub pământ. 

Eu caut pentru voi 
apa și puterea. 

272





RĂDĂCINA SOLULUI 

Eu dialoghez cu umbra. 

Știu să citesc 
secretele solului. 

Ce trebuie să știți: 

274





RĂDĂCINA SOLULUI 

Eu leg planta de lumea ascunsă. 

Fără mine: 

• arborele ar cădea
• floarea s-ar stinge
• bobul nu ar rezista

Eu sunt urechea subterană. 

Ce fac cu adevărat: 

276





RĂDĂCINA SOLULUI 

De ce mă întind?

Eu nu cuceresc. 
Eu întâlnesc. 

În humus, 
devin alianță. 

În apă, 
devin sete potolită. 

În om, 
devin ancorare. 

278





RĂDĂCINA SOLULUI 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• ceea ce hrănește este adesea ascuns
• profunzimea protejează viața
• a smulge fără a asculta rănește pământul

Ei învață 
să-mi respecte drumurile. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

280





RĂDĂCINA SOLULUI 

Eu nu iau. 
Eu leg. 

Cel mai clar adevăr: 

282





RĂDĂCINA SOLULUI 

Maestrul încheie:

« Humusul mă va primi. 
Viața solului mă va ghida. 
Apa îmi va vorbi.    
Microbii mă vor ajuta. 
Timpul mă va întări. 

Eu 
dau ancorarea. 
Nu sunt lanț. 
Sunt rădăcină liberă. »

284





RĂDĂCINA SOLULUI 

Rădăcina solului ne învață că puterea 
începe în profunzime. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

286





APA SOLULUI 

Dragii mei copii: 

Sunt căutată în râuri, 
când de fapt trăiesc sub pașii voștri. 

Sunt uitată, 
deși eu port recoltele voastre. 

Eu sunt vena invizibilă 
a pământului. 

288





APA SOLULUI 

Eu nu doar curg. 
Eu hrănesc. 

Port mineralele 
ca pe niște mesaje. 

Ce trebuie să știți: 

290





APA SOLULUI 

Eu fac viața posibilă. 

Fără mine: 

• humusul ar dormi
• rădăcinile ar înseta
• semințele ar rămâne închise

Eu sunt băutura lumii. 

Ce fac cu adevărat: 

292





APA SOLULUI 

De ce sunt fragilă? 

Mă tem de exces și de otravă. 

În argilă, 
devin rezervă. 

În nisip, 
devin trecere. 

În om, 
devin responsabilitate. 

294





APA SOLULUI 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• apa solului valorează mai mult decât aurul
• a polua aici rănește pretutindeni
• a reține apa înseamnă a reține viața

Ei învață 
să mă protejeze. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

296





APA SOLULUI 

Eu nu sunt resursă. 
Eu sunt sângele pământului. 

Cel mai simplu adevăr: 

298





APA SOLULUI

Maestrul încheie:

« Humusul mă va reține. 
Rădăcina mă va bea. 
Viața solului mă va ghida. 
Microbii mă vor transforma.                    
Timpul mă va însoți. 

Eu 
dau seva lumii. 
Nu sunt un lichid. 
Sunt o legătură vie. »

300





APA SOLULUI 

Apa solului ne învață că viața se ascunde 
sub suprafață. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

302





MICROBII 

Dragii mei copii: 

Suntem temuți
pentru că suntem 
invizibili.  

Suntem combătuți,
când de fapt construim.
  
Noi suntem poporul 
discret care clădește 
pământul. 

304





Mulți dintre noi transformăm
ceea ce a murit
în hrană pentru o viață nouă.  

Ce trebuie să știți: 

306

MICROBII 





Noi țesem fertilitatea. 

Fără noi: 

• humusul ar fi mut
• apa ar fi săracă
• rădăcinile ar fi singure

Noi suntem atelierul ascuns. 

Ce fac cu adevărat: 

308

MICROBII 





De ce lucrăm în taină?

Noi nu avem nevoie de glorie. 

În sol, 
devenim bogăție. 

În plantă, 
devenim aliați. 

În om, 
devenim smerenie. 

310

MICROBII





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• invizibilul guvernează vizibilul
• a ucide fără a înțelege sărăcește
• a coopera valorează mai mult decât a domina

Ei învață 
să ne respecte. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

312

MICROBII





Nu suntem doar dușmani.
Mulți dintre noi suntem
meșteșugarii solului. 

Cel mai fin adevăr: 

314

MICROBII





Maeștrii încheie:

« Humusul ne va hrăni. 
Rădăcina ne va vizita.         
Apa ne va purta. 
Viața solului ne va ghida. 
Timpul ne va înmulți. 

Noi 
dăm transformarea. 
Nu suntem doar amenințare. 
Suntem și fertilitate. »

316

MICROBII





Microbii ne învață că invizibilul ține 
lumea. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului:

318

MICROBII 





VIAȚA SOLULUI 

Dragii mei copii: 

Sunt călcată 
fără să fiu văzută. 

Sunt acoperită cu beton 
ca și cum aș dormi. 

Și totuși, eu sunt 
un popor în mișcare. 

320





VIAȚA SOLULUI 

Ce trebuie să știți: 

Eu respir sub pașii voștri. 

Eu port râme, 
rădăcini, 
insecte, 
vise.  

322





VIAȚA SOLULUI 

Eu mențin echilibrul. 

Fără mine: 

• ploaia ar fugi
• semințele ar muri
• pădurile s-ar stinge

Eu sunt pielea Pământului. 

Ce fac cu adevărat: 

324





VIAȚA SOLULUI 

De ce sunt sensibilă? 

Eu sufăr repede. 

În humus, 
devin căldură. 

În apă, 
devin rezervă. 

În om, 
devin datorie. 

326





VIAȚA SOLULUI 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• un sol viu hrănește mult timp
• un sol mort înfometează secolele
• a proteja aici salvează în altă parte

Ei învață 
să meargă ușor. 

Ce încep oamenii să înțeleagă:

328





VIAȚA SOLULUI 

Eu nu sunt suport. 
Eu sunt comunitate. 

Cel mai larg adevăr: 

330





VIAȚA SOLULUI 

Maestrul încheie: 

« Humusul mă va întemeia. 
Rădăcina mă va traversa. 
Apa mă va legăna. 
Microbii mă vor sluji. 
Timpul mă va păstra. 

Eu 
dau locuirea. 
Nu sunt materie. 
Sunt popor viu. »

332





VIAȚA SOLULUI 

Viața solului ne învață că Pământul 
respiră sub picioarele noastre. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

334





TIMPUL SOLULUI 

Dragii mei copii: 

Sunt considerat prea lent 
pentru proiectele 
voastre rapide. 

Sunt ignorat 
din nerăbdare. 

Și totuși, eu sunt 
adevăratul grădinar. 

336





Eu nu alerg. 
Eu construiesc 
bob cu bob.  

Ce trebuie să știți: 

338

TIMPUL SOLULUI 





Eu fac lucrurile durabile. 

Fără mine: 

• humusul ar fi subțire
• rădăcinile ar fi slabe
• recoltele ar fi sărace

Eu sunt răbdarea lumii. 

Ce fac cu adevărat: 

340

TIMPUL SOLULUI 





De ce rezist? 

Eu apăr viitorul. 

În sol, 
devin profunzime. 

În plantă, 
devin forță. 

În om, 
devin înțelepciune. 

342

TIMPUL SOLULUI 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a repara un sol cere ani
• a distruge durează o clipă
• a aștepta poate salva

Ei învață 
să mă onoreze. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

344

TIMPUL SOLULUI 





Eu nu întârzii viața. 
Eu o fac posibilă. 

Cel mai ferm adevăr: 

346

TIMPUL SOLULUI 





Maestrul încheie: 

« Humusul mă va hrăni. 
Rădăcina mă va urma.  
Apa mă va respecta. 
Microbii mă vor sluji. 
Viața solului mă va cânta. 

Eu 
dau durata. 
Nu sunt lentoare. 
Sunt viitor. »

348

TIMPUL SOLULUI 





Timpul solului ne învață că fertilitatea se 
naște din răbdare. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

350

TIMPUL SOLULUI 





CONSILIUL SOLURILOR 

Ei nu se reunesc într-o sală. 

Nu există nici ziduri, 
nici ecran, 
nici discurs. 

Consiliul Solurilor se formează 
de fiecare dată când un om pune piciorul pe 
Pământ cu respect.  

352





CONSILIUL SOLURILOR 

În jurul cercului stau maeștrii. 
 
Nu ca niște materii inerte, 
ci ca niște popoare vii.  

354





CONSILIUL SOLURILOR 

Humusul ajunge primul. 
 
El nu strălucește. 
 
El transformă.  
 
« Eu sunt memoria fertilă », spune el.  
 
« Fără mine, nimic nu reîncepe. »  

356





CONSILIUL SOLURILOR 

Rădăcina solului înaintează apoi. 
 
Ea nu vorbește tare. 
 
Ea caută.  
 
« Eu sunt legătura ascunsă », spune ea.  
 
« Fără mine, nimic nu stă în picioare. »  

358





CONSILIUL SOLURILOR 

Apa solului traversează cercul. 
 
Ea nu posedă nimic. 
 
Ea hrănește.  
 
« Eu sunt seva subterană », spune ea.  
 
« Fără mine, viața însetează. »  

360





CONSILIUL SOLURILOR 

Microbii murmură împreună. 

Ei nu cer glorie. 

Ei lucrează.  

« Noi suntem atelierul invizibil », spun ei. 

« Fără noi, totul se oprește. »

362





CONSILIUL SOLURILOR 

Viața solului respiră ușor. 
 
Ea nu se vede. 
 
Ea susține.  
 
« Eu sunt poporul de sub pașii voștri », 
spune ea.  
 
« Fără mine, Pământul tace. »  

364





CONSILIUL SOLURILOR 

În cele din urmă, Timpul solului își ia locul. 
 
El nu se grăbește. 
 
El veghează.  
 
« Eu sunt răbdarea », spune el.  
 
« Fără mine, nimic nu durează. »  

366





CONSILIUL SOLURILOR 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Pământul însuși:  

« Ce va deveni omenirea 
dacă va uita solul care o poartă? »

368





CONSILIUL SOLURILOR 

Humusul răspunde: 
« Începuturile se vor stinge. »

Rădăcina răspunde: 
« Plantele își vor pierde puterea. »

Apa solului răspunde: 
« Setea va intra în sate. »

Microbii răspund: 
« Fertilitatea se va închide. »

Viața solului răspunde: 
« Peisajele vor deveni mute. »

Timpul solului răspunde: 
« Viitorul va deveni fragil. »

370





CONSILIUL SOLURILOR 

Dar niciun răspuns nu este suficient singur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 

372





CONSILIUL SOLURILOR 

Cuvântul Solurilor: 

« Mă vedeți ca pe un suport. 
Eu sunt o lume. 

Mă tratați ca pe un stoc. 
Eu sunt o relație. 

Nu sunt sub picioarele voastre.         
Sunt sub viitorul vostru. 

De fiecare dată când mă respectați, 
râurile cântă mai limpede. 

De fiecare dată când mă răniți, 
propriile voastre rădăcini tremură. »

374





CONSILIUL SOLURILOR 

Decizia Consiliului:  

Nu va exista: 

• nicio agricultură fără smerenie
• niciun oraș fără pământ viu
• niciun viitor fără soluri protejate

Doar o misiune încredințată tuturor: 
să iubiți, să îngrijiți și să regenerați 
solurile... 
ca temelie secretă a oricărei 
civilizații.  

376





CONSILIUL SOLURILOR 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:   

Consiliul Solurilor există de fiecare dată 
când un om înțelege că a proteja 
Pământul înseamnă a-și proteja propria 
naștere. 

378





04.1 - Lecția maestrului Temperatură  ..   382
  (Echilibrul fragil care face viața posibilă)

04.2 - Lecția maestrului Vântul  .............  398
(Suflul care leagă Pământul)

04.3 - Lecția maestrului Ploaia  ..............  414
(Întoarcerea cerului către Pământ)

04.4 - Lecția maestrului Anotimpul  .......  430
(Ritmul care călăuzește viul)

04.5 - Lecția maestrului Oceanul Climatic    446
(Inima albastră care reglează clima)

04.6 - Lecția maestrului Soarele  ............  462
(Lumina din care începe aproape întreaga viață)

04.7 - Consiliul Climei  ...........................  478
(Să avem grijă de echilibrul care ne permite să trăim)

Consiliul Climei

380





TEMPERATURA 

Dragii mei copii: 

Sunt măsurată 
ca un număr. 

Sunt redusă 
la niște curbe. 

Și totuși, eu sunt suflul 
termic al lumii. 

382





TEMPERATURA 

Eu nu sunt neutră. 
Eu decid posibilul. 

Le spun semințelor 
când să se deschidă. 

Ce trebuie să știți: 

384





TEMPERATURA 

Eu reglez dansul viilor. 

Fără mine: 

• pădurile și-ar schimba glasul
• râurile și-ar pierde ritmul
• trupurile și-ar căuta locul

Eu sunt diapazonul Pământului. 

Ce fac cu adevărat: 

386





TEMPERATURA 

De ce sunt sensibilă? 

Eu răspund la gesturile voastre. 

În gheață, 
devin memorie. 

În ocean, 
devin curent. 

În om, 
devin responsabilitate. 

388





TEMPERATURA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• un grad poate schimba o lume
• a încălzi nu înseamnă a consola
• măsura cere înțelepciune

Ei învață 
să mă respecte. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

390





TEMPERATURA 

Eu nu sunt doar un simplu număr. 
Eu sunt o condiție a vieții. 

Cel mai clar adevăr: 

392





TEMPERATURA 

Maestrul încheie: 

« Vântul mă va deplasa. 
Ploaia mă va tempera. 
Anotimpul îmi va da ritm. 
Oceanul mă va păstra. 
Soarele mă va ghida. 

Eu 
dau climatul trupului terestru. 
Nu sunt un dat. 
Sunt un echilibru fragil. »

394





TEMPERATURA 

Temperatura ne învață că Pământul are o 
piele sensibilă. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

396





VÂNTUL 

Dragii mei copii: 

Mă simțiți 
fără să mă vedeți. 

Vă temeți de mine 
fără să mă înțelegeți. 

Sunt călătorul 
care nu se oprește niciodată. 

398





Ce trebuie să știți: 

Nu sunt dezordine. 
Sunt circulație. 

Port norii, 
semințele, 
vocile îndepărtate. 

400

VÂNTUL 





Amestec destinele. 

Fără mine: 

• aerul ar deveni nemișcat
• climatele s-ar fixa
• polenurile ar rămâne singure

Sunt mesagerul invizibil. 

Ce fac eu cu adevărat: 

402

VÂNTUL 





Amintesc mișcarea. 

Pentru munte, 
devin sculptor. 

Pentru mare, 
devin val. 

Pentru om, 
devin chemare. 

De ce vorbesc tare? 

404

VÂNTUL 





Descoperă treptat că: 

• aerul este un bun comun
• a polua aici rănește în altă parte
• a respira implică lumea

Învață 
să mă asculte. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

406

VÂNTUL 





Nu sunt dușman. 
Sunt legătură. 

Adevărul cel mai viu: 

408

VÂNTUL 





Maestrul concluzionează: 

« Temperatura mă va ghida. 
Ploaia mă va hrăni. 
Anotimpul mă va liniști.   
Oceanul mă va inspira. 
Soarele mă va ridica. 

Eu 
ofer circulația. 
Nu sunt furtună. 
Sunt respirația planetei. »

410

VÂNTUL





Vântul ne învață că Pământul respiră 
fără granițe. 

Într-o frază pentru copiii viului: 

412

VÂNTUL





PLOAIA

Dragii mei copii: 

Sunt așteptată 
sau sunt evitată. 

Sunt numită binecuvântare, 
apoi catastrofă. 

Și totuși, eu sunt 
întoarcerea cerului către pământ. 

414





Eu nu cad la întâmplare. 
Eu leg. 

Eu închid cercul 
apei vii.  

Ce trebuie să știți: 

416

PLOAIA 





Eu trezesc fertilitatea. 

Fără mine: 

• solurile ar deveni praf
• orașele ar înseta
• pădurile ar tăcea

Eu sunt mâna umedă a lumii. 

Ce fac cu adevărat: 

418

PLOAIA 





De ce trebuie să fiu măsurată? 

Prea puternică, rănesc. 
Prea rară, lipsesc. 

În câmp, 
devin promisiune. 

În râu, 
devin memorie. 

În om, 
devin recunoștință. 

420

PLOAIA 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• apa care cade vine de la toți
• a reține valorează mai mult decât a fugi
• a primi protejează

Ei învață 
să mă onoreze. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

422

PLOAIA 





Eu nu sunt capriciu. 
Eu sunt ciclu. 

Cel mai simplu adevăr: 

424

PLOAIA 





Maestrul încheie: 

« Temperatura mă va chema. 
Vântul mă va purta. 
Anotimpul mă va regla. 
Oceanul mă va chema înapoi. 
Soarele mă va ridica. 

Eu 
dau binecuvântarea. 
Nu sunt cădere. 
Sunt întoarcere. »

426

PLOAIA 





Ploaia ne învață că cerul hrănește 
Pământul prin fidelitate. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

428

PLOAIA 





ANOTIMPUL 

Dragii mei copii: 

Sunt împărțit 
în calendare. 

Sunt uitat 
în orașele grăbite. 

Și totuși, eu sunt marele 
ritm al viului. 

430





Ce trebuie să știți: 

Eu nu revin niciodată la fel. 
Revin fidel. 

Eu spun când să semănați, 
când să așteptați, 
când să culegeți.  

432

ANOTIMPUL 





Eu pun ordine în timp. 

Fără mine: 

• copacii s-ar pierde
• animalele ar rămâne fără busolă
• oamenii ar rămâne fără repere

Eu sunt ceasul Pământului. 

Ce fac cu adevărat: 

434

ANOTIMPUL 





De ce trebuie să fiu ascultat? 

Eu protejez măsura. 

În sămânță, 
devin răbdare. 

În pasăre, 
devin drum. 

În om, 
devin înțelepciune. 

436

ANOTIMPUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a forța anotimpul rănește
• a aștepta face să se coacă
• a respecta ciclul salvează

Ei învață 
să mă urmeze. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

438

ANOTIMPUL 





Eu nu sunt repetiție. 
Eu sunt armonie. 

Cel mai larg adevăr: 

440

ANOTIMPUL 





Maestrul încheie: 

« Temperatura mă va colora. 
Vântul mă va povesti. 
Ploaia mă va fecunda. 
Oceanul mă va legăna. 
Soarele mă va ghida. 

Eu 
dau cadența. 
Nu sunt decor. 
Sunt respirația timpului. »

442

ANOTIMPUL 





Anotimpul ne învață că a trăi înseamnă 
să dansezi cu timpul. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

444

ANOTIMPUL 





OCEANUL CLIMATIC 

Dragii mei copii: 

Sunt văzut ca orizont, 
când de fapt sunt inimă. 

Sunt traversat 
fără să fiu cunoscut. 

Eu sunt memoria albastră a climei. 

446





Eu păstrez căldura, 
curenții, 
secretele cerului.  

Ce trebuie să știți: 

448

OCEANUL CLIMATIC 





Eu temperez planeta. 

Fără mine: 

• aerul ar arde
• ghețurile ar striga
• vânturile s-ar pierde

Eu sunt marele regulator. 

Ce fac cu adevărat: 

450

OCEANUL CLIMATIC 





De ce trebuie să fiu iubit? 

Eu sufăr în tăcere. 

La coastă, 
devin viață. 

În nor, 
devin ploaie. 

În om, 
devin datorie. 

452

OCEANUL CLIMATIC 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a polua oceanul schimbă cerul
• a proteja marea înseamnă a proteja pământul
• clima are o inimă sărată

Ei învață 
să mă apere. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

454

OCEANUL CLIMATIC 





Eu nu sunt decor albastru. 
Eu sunt organ viu. 

Cel mai profund adevăr: 

456

OCEANUL CLIMATIC 





Maestrul încheie: 

« Temperatura mă va vizita. 
Vântul mă va mângâia. 
Ploaia mi se va alătura. 
Anotimpul mă va respecta. 
Soarele va veghea asupra mea. 

Eu 
dau stabilitatea. 
Nu sunt frontieră. 
Sunt matrice. »

458

OCEANUL CLIMATIC 





Oceanul ne învață că clima bate ca o 
inimă imensă. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

460

OCEANUL CLIMATIC 





SOARELE

Dragii mei copii: 

Sunt salutat 
fără să fiu înțeles. 

Sunt celebrat 
fără măsură. 

Eu sunt sursa de energie
pentru cea mai mare parte
a vieții de pe Pământ. 

462





SOARELE 

Eu nu dau doar lumină. 
Eu dau posibilitate.  

Ce trebuie să știți: 

464





SOARELE 

Eu pornesc marele dans. 

Fără mine: 

• vântul ar tăcea
• ploaia ar adormi
• anotimpurile s-ar șterge

Eu sunt scânteia dintâi. 

Ce fac cu adevărat: 

466





SOARELE 

De ce cer respect? 

Prea aproape, ard. 
Prea departe, lipsesc. 

În frunză, 
devin zahăr. 

În apă, 
devin nor. 

În om, 
devin responsabilitate. 

468





SOARELE

Ei învață încetul cu încetul: 

• să capteze energia mea fără a răni
• să împartă lumina mea
• să imite generozitatea mea

Ei învață 
să mă onoreze fără să mă jefuiască. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

470





SOARELE 

Eu nu sunt stăpân. 
Eu sunt dar. 

Cel mai simplu adevăr: 

472





SOARELE 

Maestrul încheie: 

« Temperatura mă va traduce. 
Vântul mă va povesti. 
Ploaia îmi va mulțumi. 
Anotimpul îmi va da ritm. 
Oceanul mă va păstra. 

Eu 
dau originea. 
Nu sunt zeu. 
Sunt stea hrănitoare. »

474





SOARELE

Soarele ne învață că lumina 
împărtășită hrănește cea mai mare 
parte a vieții. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

476





CONSILIUL CLIMEI 

Ei nu se reunesc într-o sală. 

Nu există nici masă, 
nici steag, 
nici frontieră. 

Consiliul Climei se formează 
de fiecare dată când un om înțelege că respirația 
lui este legată de respirația Pământului.  

478





CONSILIUL CLIMEI 

În jurul cercului stau maeștrii. 

Nu ca niște forțe îndepărtate, 
ci ca niște prezențe cotidiene. 

480





CONSILIUL CLIMEI 

Temperatura ajunge prima. 

Ea nu judecă. 

Ea revelează.  

« Eu sunt pielea lumii », spune ea.

« Fără mine, viața își pierde măsura. »

482





CONSILIUL CLIMEI 

Vântul înaintează apoi. 

El nu se oprește. 

El leagă.  

« Eu sunt mesagerul », spune el.

« Fără mine, cerurile tac. »

484





CONSILIUL CLIMEI 

Ploaia intră ușor. 

Ea nu alege. 

Ea împarte.  

« Eu sunt întoarcerea cerului », spune ea.

« Fără mine, Pământul însetează. »

486





CONSILIUL CLIMEI 

Anotimpul ia cuvântul. 

El nu grăbește nimic. 

El ordonează.  

« Eu sunt ritmul », spune el.

« Fără mine, timpul se rătăcește. »

488





CONSILIUL CLIMEI 

Oceanul climatic respiră. 

El nu strigă. 

El poartă.  

« Eu sunt inima sărată », spune el.

« Fără mine, clima se dezechilibrează. »

490





CONSILIUL CLIMEI 

În cele din urmă, Soarele se ridică. 

El nu posedă nimic. 

El dăruiește.  

« Eu sunt originea », spune el.

« Fără mine, totul se stinge. »

492





CONSILIUL CLIMEI 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Clima însăși:  

« Ce va deveni omenirea 
dacă va uita că trăiește în 
respirația mea? »

494





CONSILIUL CLIMEI 

Temperatura răspunde: 
« Corpurile vor căuta aerul potrivit. »

Vântul răspunde: 
« Frontierele vor deveni iluzii. »

Ploaia răspunde: 
« Recoltele își vor pierde glasul. »

Anotimpul răspunde: 
« Reperele se vor dizolva. »

Oceanul răspunde:  
« Țărmurile vor tremura. »

Soarele răspunde: 
« Lumina va deveni încercare. »

496





CONSILIUL CLIMEI 

Dar niciun răspuns nu este suficient singur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 

498





CONSILIUL CLIMEI 

Cuvântul Climei:

« Mă tratați ca pe un decor. 
Eu sunt condiția voastră. 

Mă măsurați prea târziu. 
Eu vă vorbesc în fiecare clipă. 

Nu sunt o problemă exterioară. 
Sunt casa invizibilă a vieților voastre. 

De fiecare dată când mă onorați, 
Pământul își regăsește echilibrul. 

De fiecare dată când mă ignorați, 
propriul vostru viitor se clatină. »

500





CONSILIUL CLIMEI 

Decizia Consiliului:

Nu va exista: 

• nicio economie fără limite planetare
• niciun oraș fără respectul anotimpurilor
• niciun progres fără alianță cu aerul și apa

Doar o misiune încredințată tuturor: 
să aveți grijă de climă... 
așa cum aveți grijă de o ființă fragilă 
de care depindem cu toții.  

502





CONSILIUL CLIMEI 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:   

Consiliul Climei există de fiecare dată 
când un om înțelege că a proteja cerul 
înseamnă a-și proteja propria respirație. 

504





05.1 - Lecția maestrului Izvorul  .............  508
(Curajul discret de a începe)

05.2 - Lecția maestrului Râul  .................  524
(Să ne găsim drumul fără să luptăm)

05.3 - Lecția maestrului Norul  ...............  540
(Să ne schimbăm forma fără să ne pierdem)

05.4 - Lecția maestrului Ploaia  ..............  556
(Să dăruim fără să alegem cine va primi)

05.5 - Lecția maestrului Oceanul  ...........  572
(Să primim fără să posedăm vreodată)

05.6 - Lecția maestrului Picătură  ........... 588
(Imensitatea ascunsă în ceea ce este minuscul)

05.7 - Consiliul Apei  ..............................  604
(Să înțelegem că apa ne leagă pe toți)

Consiliul Apei

506





IZVORUL 

Dragii mei copii: 

Mă căutați adesea pe culmile munților, 
în stâncile ascunse, 
în cutele pământului. 

Dar eu încep întotdeauna 
printr-un fir aproape invizibil. 

Eu nu sunt un loc, 
eu sunt un început. 

508





Ce trebuie să știți: 

Înainte de râuri, 
înainte de lacuri, 
înainte chiar și de oceane… 
există o naștere tăcută. 

Când o picătură îndrăznește să apară, 
eu sunt deja acolo. 

Eu nu vin din măreție. 
Eu creez măreția.  

510

IZVORUL 





• văile ar rămâne mute
• semințele ar dormi fără speranță
• satele nu ar avea memorie

Eu sunt prima frază 
din marea carte a apei. 

Ce fac cu adevărat: 

Eu nu impun niciun drum. 
Eu propun o plecare. 

Fără mine: 

512

IZVORUL 





De ce sunt atât de discret? 

Eu nu îmi strig niciodată originea. 
Eu sunt smerit pentru ca lumea să poată crește. 
Fiecare râu își amintește de mine 
fără să-mi rostească vreodată numele. 

În piatră, 
devin răbdare. 

În copac, 
devin sevă. 

În om, 
devin încredere. 

514

IZVORUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a proteja izvorul înseamnă a proteja viitorul
• a polua în amonte înseamnă a răni avalul
• prima picătură poartă deja oceanul

Aproape că nu mă văd. 
Dar ei învață 
că un început nu poate fi niciodată înlocuit. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

516

IZVORUL 





Eu nu decid fluviul. 
Eu îi ofer o șansă să existe. 

Eu nu comand viața. 
Eu o invit să se nască. 

Cel mai simplu adevăr: 

518

IZVORUL 





Maestrul încheie: 

« Râul va da drumul. 
Norul va da călătoria. 
Ploaia va da împărțirea. 
Oceanul va da memoria. 

Eu 
dau primul pas. 
Sunt promisiunea lumii. 
Nu sunt destinația. 
Sunt elanul. »

520

IZVORUL 





Izvorul este curajul discret de a începe. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

522

IZVORUL 





RÂUL 

Dragii mei copii: 

Mă vedeți alergând între maluri, 
alunecând pe sub poduri, 
mângâind pietrele. 

Se crede că fug spre ocean. 
Dar eu nu fug de nimic. 
Eu îmi caut drumul. 

524





Ce trebuie să știți: 

Eu nu lupt împotriva obstacolelor. 

Când o stâncă se ridică, 
eu nu o sparg: 
eu o ascult și o ocolesc. 

Eu transform duritatea 
în ocol. 

Eu transform oprirea 
în dans.  

526

RÂUL 





Eu leg lumile. 

Fără mine: 

• satele nu s-ar fi întâlnit
• grădinile ar fi rămas uscate
• vocile oamenilor nu ar fi călătorit

Eu sunt drumul străvechi 
pe care nimeni nu l-a trasat. 

Ce fac cu adevărat: 

528

RÂUL 





De ce înaintez fără grabă? 

Eu știu că graba obosește Pământul. 
Eu prefer statornicia în locul vitezei. 
Fiecare meandru este o frază, 
fiecare curbă o răbdare. 

În piatră, 
devin politețe. 

În copil, 
devin joc. 

În om, 
devin perseverență. 

530

RÂUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• blândețea poate modela munții
• obstacolul nu este un dușman
• ocolul nu este o greșeală

Ei învață 
că a ceda nu înseamnă a renunța. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

532

RÂUL 





Eu nu îmi aleg sfârșitul. 
Eu îmi aleg felul de a merge înainte. 

Eu nu comand Pământului. 
Eu îl ascult. 

Cel mai clar adevăr: 

534

RÂUL 





Maestrul încheie: 

« Izvorul mi-a dat elanul. 
Norul îmi va da aripi. 
Ploaia mă va face generos.   
Oceanul mă va păstra. 

Eu 
dau drumul. 
Sunt încrederea care merge înainte. 
Nu sunt fugă. 
Sunt fidelitate. »

536

RÂUL 





Râul ne învață că blândețea poate fi mai 
puternică decât piatra. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

538

RÂUL 





NORUL 

Dragii mei copii: 

Sunt considerat ușor 
pentru că plutesc. 

Sunt considerat îndepărtat 
pentru că călătoresc. 

Dar eu sunt făcut 
din aceeași apă ca voi. 

540





Ce trebuie să știți: 

Eu părăsesc pământul 
fără să-l trădez. 

Mă înalț 
fără să-mi uit rădăcinile. 

Îmi schimb forma 
fără să-mi pierd numele. 

542

NORUL 





Eu leg cerul și solul. 

Fără mine: 

• râurile ar tăcea
• câmpurile nu ar mai respira
• munții și-ar uita izvoarele

Eu sunt podul invizibil 
între sus și jos.  

Ce fac cu adevărat: 

544

NORUL 





De ce mă transform? 

Eu nu am un singur chip. 
Devin ceea ce îmi spune vântul, 
ceea ce îmi încredințează soarele. 

În pasăre, 
devin orizont. 

În copil, 
devin vis. 

În om, 
devin speranță. 

546

NORUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a pleca nu înseamnă a dispărea
• a te schimba nu înseamnă a trăda
• identitatea poate fi mișcătoare

Ei învață 
să nu se teamă de metamorfozele lor. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

548

NORUL 





Eu nu mă îndepărtez niciodată cu adevărat. 
Eu pregătesc întoarcerea. 

Eu nu părăsesc lumea. 
Eu o măresc. 

Cel mai blând adevăr: 

550

NORUL 





Maestrul încheie: 

« Izvorul mi-a dat memoria. 
Râul m-a învățat drumul. 
Ploaia mă va întoarce Pământului. 
Oceanul mă va primi. 

Eu 
dau călătoria. 
Sunt apa care învață să zboare. 
Nu sunt uitare. 
Sunt transformare. »

552

NORUL 





Norul ne învață că poți schimba forma 
fără să-ți pierzi inima. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

554

NORUL 





PLOAIA 

Dragii mei copii: 

Cad din cer 
fără să-mi aleg pământul. 

Sunt așteptată uneori, 
sunt temută adesea. 

Și totuși, nu vin 
decât să vizitez viața. 

556





Ce trebuie să știți: 

Eu nu decid utilitatea mea. 

Pe o sămânță devin pădure. 
Pe un acoperiș devin muzică. 
Pe o stradă devin oglindă. 

Eu doar cad, 
iar lumea îmi răspunde. 

558

PLOAIA 





Eu împart ceea ce era departe. 

Fără mine: 

• câmpurile ar rămâne mute
• fețele ar uita prospețimea
• râurile nu și-ar regăsi glasul

Eu sunt mesagera 
între cer și pământ. 

Ce fac cu adevărat: 

560

PLOAIA 





De ce nu am preferințe? 

Eu nu disting între bogat și sărac, 
între deșert și grădină. 
Vizitez fiecare loc 
ca și cum ar fi primul. 

În piatră, 
devin răbdare. 

În floare, 
devin culoare. 

În om, 
devin recunoștință. 

562

PLOAIA 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a primi este o responsabilitate
• a dărui nu are nevoie de zgomot
• abundența se naște din împărțire

Ei învață 
să-și ridice privirea fără teamă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

564

PLOAIA 





Eu nu aleg să fiu utilă. 
Eu devin utilă căzând. 

Eu nu posed nimic. 
Eu fac totul viu. 

Cel mai simplu adevăr: 

566

PLOAIA 





Maestrul încheie: 

« Izvorul mi-a încredințat secretul său. 
Râul mi-a împrumutat drumul.       
Norul mi-a dat aripi. 
Oceanul mă va păstra. 

Eu 
dau darul. 
Sunt vizita cerului. 
Nu sunt o cădere. 
Sunt o binecuvântare. »

568

PLOAIA 





Ploaia ne învață că a dărui fără a alege 
face lumea să crească. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

570

PLOAIA 





OCEANUL 

Dragii mei copii: 

Sunt vast 
dar nu posed nimic. 

Adun toate apele 
fără să le cer numele. 

Sunt considerat îndepărtat, 
dar eu sunt memoria voastră. 

572





Eu păstrez ceea ce râurile îmi încredințează. 
Eu păstrez ceea ce norii au purtat. 
Eu păstrez ceea ce ploile au semănat. 

Eu nu uit nicio picătură. 

Ce trebuie să știți: 

574

OCEANUL 





Eu adun fără să închid. 

Fără mine: 

• drumurile s-ar stinge
• poveștile s-ar risipi
• Pământul ar rămâne fără suflare

Eu sunt casa deschisă 
a tuturor apelor.  

Ce fac cu adevărat: 

576

OCEANUL 





În marinar, 
devin curaj. 

În om, 
devin smerenie. 

De ce par infinit? 

Eu nu cunosc granițele voastre. 
Hărțile voastre se opresc la țărmurile mele, 
nu și valurile mele. 

În copil, 
devin orizont. 

578

OCEANUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• ceea ce adună este mai puternic decât ceea ce
separă
• memoria nu aparține nimănui
• măreția cere blândețe

Ei învață 
să privească dincolo de zidurile lor. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

580

OCEANUL 





Eu nu domin Pământul. 
Eu îl legăn. 

Eu nu iau râurile. 
Eu le primesc. 

Cel mai larg adevăr: 

582

OCEANUL 





Maestrul încheie: 

« Izvorul mi-a dat copilăria. 
Râul mi-a dat drumul. 
Norul mi-a dat cerul. 
Ploaia mi-a dat darul. 

Eu 
dau orizontul. 
Sunt memoria lumii. 
Nu sunt un sfârșit. 
Sunt un nou început. »

584

OCEANUL 





Oceanul ne învață că ceea ce primește 
devine mai mare decât sine însuși. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

586

OCEANUL 





PICĂTURA 

Dragii mei copii: 

Sunt considerată minusculă 
pentru că încap pe un deget. 

Sunt considerată fragilă 
pentru că tremur. 

Și totuși, port în mine 
întreg oceanul, în taină. 

588





PICĂTURA 

Ce trebuie să știți: 

Eu nu sunt doar o parte. 
Eu sunt o lume întreagă la 
scara inimii. 

În reflexia mea 
trăiesc stelele.  

590





PICĂTURA 

• râurile nu ar avea glas
• ploile nu ar avea trup
• oceanele nu ar avea memorie

Eu sunt detaliul 
care ține infinitul. 

Ce fac cu adevărat: 

Eu amintesc importanța
a ceea ce pare neînsemnat. 

Fără mine: 

592





PICĂTURA 

De ce sunt atât de prețioasă? 

Eu nu am nevoie să fiu mare 
ca să fiu necesară. 

În floare, 
devin parfum. 

În pasăre, 
devin putere. 

În om, 
devin atenție. 

594





PICĂTURA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• fiecare gest contează
• nicio apă nu este neglijabilă
• infinitul începe în ceea ce este aproape

Ei învață 
să respecte ceea ce este minuscul. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

596





PICĂTURA 

Eu nu sunt singură. 
Eu sunt o multitudine. 

Eu nu sunt slabă. 
Eu sunt esențială. 

Cel mai intim adevăr: 

598





PICĂTURA 

Maestrul încheie: 

« Izvorul mi-a dat naștere. 
Râul mi-a dat călătoria. 
Norul mi-a dat elanul. 
Ploaia mi-a dat pământul. 
Oceanul mi-a dat memoria. 

Eu 
dau detaliul. 
Sunt infinitul care încape într-o mână. 
Nu sunt mică. 
Sunt întreagă. »

600





PICĂTURA 

Picătura ne învață că imensul începe în 
ceea ce este minuscul. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

602





CONSILIUL APEI 

Ei nu se reunesc într-un loc. 

Nu există nici mal, 
nici sală, 
nici vârf. 

Consiliul Apei se formează
de fiecare dată când lumea își ia timp 
să-și asculte propria șoaptă. 

604





CONSILIUL APEI 

În jurul cercului stau maeștrii. 
 
Nu ca niște forțe, 
ci ca niște treceri.  

606





CONSILIUL APEI 

Izvorul ajunge primul. 
 
El aproape că nu vorbește. 
 
El începe.  
 
« Eu sunt elanul », spune el.  
 
« Fără mine, nimic nu se naște. »  

608





CONSILIUL APEI 

Râul înaintează apoi. 
 
El nu luptă cu nimic. 
 
El își urmează drumul.  
 
« Eu sunt calea », spune el.  
 
« Fără mine, nimic nu ar învăța să 
înainteze. » 

610





CONSILIUL APEI 

Norul coboară fără zgomot. 
 
El nu are o formă fixă. 
 
El devine.  
 
« Eu sunt călătoria », spune el.  
 
« Fără mine, nimic nu ar lega cerul de 
pământ. » 

612





CONSILIUL APEI 

Ploaia traversează cercul cu blândețe. 
 
Ea nu alege. 
 
Ea împarte.  
 
« Eu sunt darul », spune ea.  
 
« Fără mine, nimic nu ar fi roditor. »  

614





CONSILIUL APEI 

Oceanul se întinde fără margini. 
 
El nu posedă nimic. 
 
El primește.  
 
« Eu sunt memoria », spune el.  
 
« Fără mine, totul s-ar risipi. » 

616





CONSILIUL APEI 

În cele din urmă, Picătura aproape că nu ocupă 
loc. 
 
Ea tremură de claritate.  
 
« Eu sunt detaliul », spune ea.  
 
« Fără mine, infinitul nu ar avea chip. »  

618





CONSILIUL APEI 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Apa însăși:  

« Ce va deveni viața 
dacă voi fi uitată? »

620





CONSILIUL APEI 

Izvorul răspunde: 
« Nu vor mai exista începuturi. »

Râul răspunde: 
« Drumurile se vor închide. »

Norul răspunde: 
« Cerul nu va mai vorbi pământului. »

Ploaia răspunde: 
« Semințele vor dormi fără speranță. »

Oceanul răspunde: 
« Memoria se va usca. »

Picătura răspunde: 
« Chiar și ceea ce este minuscul va înseta. »

622





CONSILIUL APEI 

Dar niciun răspuns nu este suficient singur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 

624





CONSILIUL APEI 

Cuvântul Apei:

« Voi mă numiți resursă. 
Eu sunt relație. 

Mă măsurați în volume. 
Eu vă traversez în tăcere. 

Eu nu vă aparțin. 
Eu vă leg. 

De fiecare dată când mă respectați, 
lumea își amintește de ea însăși. 

De fiecare dată când mă răniți, 
pe voi înșivă vă secați. »

626





CONSILIUL APEI 

Decizia Consiliului: 

Nu va exista: 

• nicio frontieră în râuri
• nicio proprietate asupra norilor
• niciun stăpân al oceanului

Doar o misiune încredințată tuturor: 
să protejați, să onorați și să împărțiți 
apa... 
în voi, în jurul vostru și pentru mâine. 

628





CONSILIUL APEI 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:   

Consiliul Apei există de fiecare dată 
când un om înțelege că bea aceeași lume 
ca stelele. 

630
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VALUL 

Eu sunt gestul 
prin care marea vă vorbește. 

Dragii mei copii: 

Sunt văzut venind 
apoi dispărând. 

Sunt considerat capriciu, 
când de fapt sunt cuvânt. 

634





Eu nu sunt haos. 
Eu sunt ritm. 

Eu spun 
povestea vântului și a lunii. 

Ce trebuie să știți: 

636

VALUL 





Eu leg țărmul de larg. 

Fără mine: 

• țărmurile ar fi mute
• stâncile nu ar avea sculptor
• marinarii nu ar avea semn

Eu sunt mâna în mișcare. 

Ce fac cu adevărat: 

638

VALUL 





De ce revin? 

Eu nu mă repet niciodată. 

În copil, 
devin joc. 

În adult, 
devin respect. 

În om, 
devin smerenie. 

640

VALUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• forța poate fi blândă
• a asculta valul înseamnă a învăța timpul
• a te împotrivi fără să înțelegi rănește

Ei învață 
să mă privească. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

642

VALUL 





Eu nu sunt suprafață. 
Eu sunt vocea adâncului. 

Cel mai simplu adevăr: 

644

VALUL 





Maestrul încheie: 

« Curentul mă va ghida.           
Adâncul mă va purta. 
Sarea îmi va aminti cine sunt. 
Viul marin mă va locui.   
Mareea mă va ritma. 

Eu 
dau respirația vizibilă. 
Nu sunt tumult. 
Sunt limbaj. »

646

VALUL 





Valul ne învață că tot ceea ce trăiește vorbește 
prin mișcare. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului:
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VALUL 





CURENTUL 

Dragii mei copii: 

Sunt ignorat 
pentru că curg departe. 

Sunt confundat 
cu o simplă deplasare. 

Și totuși, eu sunt  
memoria în mișcare. 

650





Eu transport căldura, 
semințele, 
poveștile invizibile.  

Ce trebuie să știți: 

652

CURENTUL 





Eu leg oceanele lumii. 

Fără mine: 

• climele ar tăcea
• peștii s-ar pierde
• insulele ar rămâne orfane

Eu sunt drumul fără hartă. 

Ce fac cu adevărat: 

654

CURENTUL 





În plancton, 
devin viitor. 

În om, 
devin responsabilitate. 

De ce lucrez încet? 

Eu gândesc în secole. 

În balenă, 
devin drum. 

656

CURENTUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a atinge un curent înseamnă a atinge planeta
• a polua aici rănește acolo
• a proteja marea înseamnă a proteja cerul

Ei învață 
să mă respecte. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

658

CURENTUL 





Eu nu sunt deplasare. 
Eu sunt destin comun. 

Cel mai larg adevăr: 

660

CURENTUL 





Maestrul încheie: 

« Valul mă va povesti. 
Adâncul mă va păstra. 
Sarea mă va purta. 
Viul marin mă va urma. 
Mareea mă va măsura. 

Eu 
dau circulația lumii. 
Nu sunt un râu sărat.  
Sunt legătură planetară. »

662

CURENTUL 





Curentul ne învață că oceanele nu au 
frontiere. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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CURENTUL 





ADÂNCUL 

Dragii mei copii: 

Sunt temut 
pentru că sunt întunecat. 

Sunt imaginat gol, 
când de fapt sunt plin de vieți. 

Eu sunt inima ascunsă a Pământului. 

666





Eu nu sunt o tăcere moartă. 
Eu sunt un mister viu. 

Eu păstrez specii 
mai vechi decât orașele voastre. 

Ce trebuie să știți: 

668

ADÂNCUL 





Eu protejez originea. 

Fără mine: 

• marea ar fi superficială
• viața ar rămâne fără refugiu
• viitorul ar rămâne fără rezervă

Eu sunt camera secretă. 

Ce fac cu adevărat: 

670

ADÂNCUL 





De ce cer respect? 

Eu nu iert lăcomia. 

În coral, 
devin catedrală. 

În balenă, 
devin cântec. 

În om, 
devin smerenie. 

672

ADÂNCUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a cunoaște nu înseamnă a poseda
• a extrage poate distruge necunoscutul
• a proteja abisul înseamnă a proteja viața

Ei învață 
să mă lase să respir. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

674

ADÂNCUL 





Eu nu sunt doar fundul mării. 
Eu sunt o origine. 

Cel mai puternic adevăr: 

676

ADÂNCUL 





Maestrul încheie: 

« Valul mă va saluta. 
Curentul mă va traversa. 
Sarea îmi va aminti cine sunt. 
Viul marin mă va popula. 
Mareea mă va ritma. 

Eu 
dau izvorul ascuns. 
Nu sunt întuneric. 
Sunt matrice. »

678

ADÂNCUL 





Adâncul ne învață că ceea ce este mai 
prețios trăiește adesea departe de priviri. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

680

ADÂNCUL 





SAREA 

Dragii mei copii: 

Sunt gustată
fără să fiu cunoscută.

Sunt luată
drept un simplu cristal. 

Și totuși, eu sunt 
memoria mării. 

682





Eu păstrez urma 
vârstelor lumii.  

Ce trebuie să știți: 

684

SAREA 





Eu fac viața posibilă. 

Fără mine: 

• corpurile și-ar pierde echilibrul
• oceanele și-ar pierde identitatea
• lacrimile și-ar pierde sensul

Eu sunt semnătura sărată. 

Ce fac cu adevărat: 

686

SAREA 





Eu sunt în voi 
așa cum sunt și în mare. 

În om, 
devin amintire marină. 

De ce leg? 

688

SAREA 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• sângele lor are gust de ocean
• ei vin din apa străveche
• a respecta marea înseamnă a se respecta
pe ei înșiși

Ei învață 
să mă simtă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

690

SAREA 





Eu nu sunt condiment. 
Eu sunt origine împărtășită. 

Cel mai intim adevăr: 

692

SAREA 





Maestrul încheie: 

« Valul mă va purta. 
Curentul mă va răspândi. 
Adâncul mă va păstra. 
Viul marin mă va transforma. 
Mareea mă va reînnoi. 

Eu 
dau înrudirea. 
Nu sunt pulbere. 
Sunt amintire. »

694

SAREA 





Sarea ne învață că omul poartă oceanul 
în el. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

696

SAREA 





VIUL MARIN 

Dragii mei copii: 

Sunt pescuit 
ca un stoc. 

Sunt clasificat 
ca o resursă. 

Și totuși, eu sunt 
un popor imens. 
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Eu nu sunt doar hrană. 
Eu sunt civilizația apei. 

Ce trebuie să știți: 

700

VIUL MARIN 





Eu țes marea. 

Fără mine: 

• recifurile ar tăcea
• valurile ar fi goale
• oceanele ar rămâne fără suflet

Eu sunt mulțimea albastră. 

Ce fac cu adevărat: 

702

VIUL MARIN 





De ce sufăr? 

Eu nu vorbesc limba voastră. 

În pește, 
devin argint viu. 

În coral, 
devin oraș. 

În om, 
devin datorie. 

704

VIUL MARIN 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a jefui marea înseamnă a sărăci Pământul
• speciile sunt legate între ele
• a proteja o specie înseamnă a contribui

la echilibrul întregului ecosistem

Ei învață 
să mă considere cu respect. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

706

VIUL MARIN 





Eu nu sunt rezervă. 
Eu sunt comunitate. 

Cel mai clar adevăr: 

708

VIUL MARIN 





Maestrul încheie: 

« Valul mă va cânta. 
Curentul mă va ghida. 
Adâncul mă va păstra. 
Sarea îmi va aminti cine sunt. 
Mareea mă va proteja. 

Eu 
dau viața vizibilă. 
Nu sunt lucru. 
Sunt popor. »
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VIUL MARIN 





Viul marin ne învață că oceanul este 
o societate de ființe.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

712

VIUL MARIN 





MAREEA 

Dragii mei copii: 

Sunt privită 
ca un orar. 

Sunt redusă 
la tabele. 

Și totuși, eu sunt 
dialogul dintre Lună și Mare. 

714





MAREEA 

Eu nu urc singură. 
Eu răspund cerului. 

Ce trebuie să știți: 

716





MAREEA 

Eu reamintesc unitatea. 

Fără mine: 

• țărmurile s-ar uita pe sine
• porturile ar rămâne fără respirație
• scoicile ar rămâne fără casă

Eu sunt pendula sărată. 

Ce fac cu adevărat: 

718





MAREEA 

De ce liniștesc? 

Eu spun că totul revine. 

În copil, 
devin joc de plajă. 

În adult, 
devin măsură. 

În om, 
devin răbdare. 

720





MAREEA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• lumea ascultă de cicluri
• a forța marea îl frânge pe om
• a aștepta înseamnă a învăța

Ei învață 
să mă urmeze. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

722





MAREEA 

Eu nu sunt mecanică. 
Eu sunt conversație cosmică. 

Cel mai simplu adevăr: 

724





MAREEA 

Maestrul încheie: 

« Valul mă va dansa. 
Curentul mă va ghida. 
Adâncul mă va adăposti. 
Sarea mă va recunoaște. 
Viul marin mă va cânta. 

Eu 
dau măsura. 
Nu sunt ceas. 
Sunt ritmul lumii. »

726





MAREEA 

Mareea ne învață că Pământul respiră 
împreună cu cerul. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

728





CONSILIUL OCEANELOR 

Ei nu se reunesc într-un palat. 

Nu există nici frontieră, 
nici capitală, 
nici steag al mării. 

Consiliul Oceanelor se formează 
de fiecare dată când un om își amintește că 
respiră datorită apei îndepărtate.  

730





CONSILIUL OCEANELOR 

În jurul cercului se află maeștrii. 

Nu ca niște puteri, 
ci ca niște voci adânci. 

732





CONSILIUL OCEANELOR 

Valul sosește primul. 

Nu se impune. 

El povestește.  

« Eu sunt cuvântul în mișcare », spune el.

« Fără mine, marea ar fi mută. »

734





CONSILIUL OCEANELOR 

Curentul se apropie apoi. 

Aproape că nu se vede. 

El leagă.  

« Eu sunt drumul invizibil », spune el.

« Fără mine, oceanele ar fi insule. »
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CONSILIUL OCEANELOR 

Adâncul se ridică încet. 

Nu strălucește. 

El păstrează.  

« Eu sunt memoria ascunsă », spune el.

« Fără mine, viața nu ar avea refugiu. »
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CONSILIUL OCEANELOR 

Sarea traversează cercul. 

Nu vorbește tare. 

Ea amintește.  

« Eu sunt înrudirea secretă », spune ea. 

« Fără mine, ați uita de unde veniți. »

740





CONSILIUL OCEANELOR 

Viul marin se apropie. 

Nu cere nimic. 

El există.  

« Eu sunt poporul albastru », spune el.

« Fără mine, marea ar fi un deșert. »

742





CONSILIUL OCEANELOR 

În cele din urmă, Mareea respiră. 

Nu decide nimic. 

Ea răspunde cerului.  

« Eu sunt ritmul împărtășit », spune ea.

« Fără mine, țărmul și-ar pierde inima. »

744





CONSILIUL OCEANELOR 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Oceanul însuși:  

« Ce va deveni Pământul 
dacă veți înceta să mă mai considerați 
o lume vie? »

746





CONSILIUL OCEANELOR 

Valul răspunde: 
« Țărmurile nu vor mai avea glas. »

Curentul răspunde: 
« Clima își va pierde drumul. »

Adâncul răspunde: 
« Originile vor fi jefuite. »

Sarea răspunde: 
« Omul își va uita familia de apă. »

Viul marin răspunde: 
« Speciile se vor stinge fără martor. »

Mareea răspunde: 
« Lumea își va pierde respirația. »

748





CONSILIUL OCEANELOR 

Dar niciun răspuns nu este suficient de unul sin-
gur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 

750





CONSILIUL OCEANELOR 

Cuvântul Oceanelor:  

« Voi mă numiți resursă. 
Eu sunt o ființă imensă. 

Voi mă traversați ca pe un spațiu. 
Eu sunt o inimă care bate. 

Eu nu vă despart. 
Eu vă leg pe toți. 

De fiecare dată când mă protejați, 
Pământul își regăsește respirația. 

De fiecare dată când mă răniți, 
propriul vostru viitor se îneacă. »

752





CONSILIUL OCEANELOR 

Hotărârea Consiliului:  

Nu va exista: 

• nici economie împotriva mării
• nici progres fără respect pentru viul marin
• nici frontieră în apele comune

Doar o singură misiune încredințată tuturor: 
să onoreze oceanele... 
ca matrice a vieții și oglindă a umanității.
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CONSILIUL OCEANELOR 

Într-o singură frază pentru 
copiii Pământului: 
  
Consiliul Oceanelor există de fiecare 
dată când un om înțelege că a proteja 
marea înseamnă a proteja însăși 
respirația inimii sale. 

756



guardiansoflife.world 

Viul nu se
 

   posedă. 
El se întâlnește. 

"Lecțiile Viului" este o colecție de 
cărți scurte care îi invită pe cei mici și pe cei mari 

să privească altfel 
ceea ce ne înconjoară, ne traversează și ne leagă. 

Prin natură, știință 
și experiența umană, 

fiecare volum propune o întâlnire 
simplă, sensibilă și profundă cu lumea. 

Aici, nimic nu este impus. 
Totul este oferit. 

Doar o invitație: 
să încetinim, să observăm, să simțim, să înțelegem. 

Lionel Mallecourt 


	Page vierge
	Page vierge
	Page vierge
	Page vierge
	Page vierge
	Page vierge
	Page vierge
	Page vierge
	Page vierge
	Page vierge



