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COPILUL 

Dragii mei copii: 

Sunt considerat mic 
pentru că descopăr. 

Sunt considerat fragil 
pentru că întreb. 

Și totuși, eu sunt 
începutul lumii. 
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Ce trebuie să știți:

Eu nu vin gol. 
Eu vin cu întrebări 
mai mari decât răspunsurile voastre. 

Privesc fără obișnuință. 

Ascult fără certitudine. 
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COPILUL 





Eu reînnoiesc privirea. 

Fără mine: 

• cunoașterea ar deveni o cușcă
• adulții ar uita să învețe
• lumea s-ar repeta la nesfârșit

Eu sunt poarta deschisă 
a fiecărei generații.  

Ce fac cu adevărat: 
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COPILUL 





De ce pun atât de multe întrebări?

Eu nu caut să deranjez. 
Eu caut să înțeleg 
cum să locuiesc Pământul. 

În maestru, 
devin răbdare. 

În carte, 
devin curiozitate. 

În om, 
devin viitor. 
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COPILUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a învăța pe cineva înseamnă mai întâi a asculta
• a învăța începe prin a se mira
• o întrebare valorează mai mult decât un ordin

Ei învață 
să nu-mi închidă ferestrele. 

Ce încep adulții să înțeleagă: 
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COPILUL 





Eu nu știu aproape nimic. 
Și tocmai de aceea 
pot învăța totul. 

Cel mai simplu adevăr: 
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COPILUL 





Maestrul încheie: 

« Întrebarea îmi va deschide drumul. 
Greșeala îmi va da curaj. 
Maestrul va merge alături de mine. 
Cartea îmi va împrumuta vocea ei. 
Drumul mă va face să cresc. 

Eu 
dau prima privire. 
Nu sunt o lipsă. 
Sunt o promisiune. »  

16

COPILUL 





Copilul ne învață că lumea începe din nou 
de fiecare dată când îndrăznim să 
întrebăm. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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COPILUL 





ÎNTREBARE

Dragii mei copii: 

Uneori sunt luată drept tulburare 
pentru că deranjez tăcerea. 

Sunt confundată cu ignoranța 
pentru că nu răspund. 

Și totuși, eu sunt 
prima lumină a spiritului. 

20





ÎNTREBARE 

Ce trebuie să știți: 

Eu nu distrug certitudinile. 
Eu le deschid 
așa cum se deschide o fereastră. 

Nu sunt o lipsă de cunoaștere. 
Eu sunt începutul ei.  
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ÎNTREBARE 

Eu pun lumea în mișcare. 

Fără mine: 

• cărțile ar dormi închise
• cei învățați ar înceta să mai caute
• copiii ar înceta să mai crească

Eu sunt scânteia 
care aprinde gândirea. 

Ce fac cu adevărat: 
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ÎNTREBARE 

De ce nu aduc odihnă? 

Eu nu vin ca să neliniștesc. Eu 
vin ca să lărgesc 
ceea ce credeți că știți. 

În Copil, 
devin curiozitate. 

În Maestru, 
devin smerenie. 

În Om, 
devin libertate. 
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ÎNTREBARE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• o întrebare bună valorează cât un discurs lung
• a te îndoi nu înseamnă a trăda adevărul
• a învăța înseamnă a îndrăzni să nu știi

Ei învață 
să mă primească fără teamă. 

Ce încep adulții să înțeleagă: 
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ÎNTREBARE 

Eu nu sunt dușmana răspunsurilor. 
Eu sunt mama lor. 

Cel mai clar adevăr: 
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ÎNTREBARE 

Maestrul încheie: 

« Copilul mi-a dat o voce. 
Greșeala îmi va da un drum. 
Maestrul îmi va împrumuta ascultarea 
lui. 
Cartea mă va păstra vie. 
Drumul mă va face să călătoresc. 

Eu 
dau elanul de a gândi. 
Nu sunt un gol. 
Sunt o deschidere. » 

32





ÎNTREBARE 

Întrebarea ne învață că a înțelege începe 
prin a îndrăzni să nu știi. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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GREȘEALA 

Dragii mei copii: 

Sunt adesea ascunsă 
ca o pată pe un caiet. 

Sunt mustrată 
ca o greșeală de șters. 

Și totuși, eu sunt 
drumul secret al învățării. 
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GREȘEALA 

Ce trebuie să știți: 

Eu nu vin să umilesc. 
Eu vin să arăt 
ceea ce încă nu se vede. 

Eu nu distrug cunoașterea. 
Eu o rafinez.  
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GREȘEALA 

Eu întăresc mintea. 

Fără mine: 

• copiii ar avea teamă să încerce
• adulții ar înceta să mai inventeze
• științele nu ar mai progresa

Eu sunt piatra 
pe care se ascute gândirea. 

Ce fac cu adevărat: 
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GREȘEALA 

De ce revin adesea? 

Eu nu urmăresc pe nimeni. 
Eu doar reamintesc 
că lumea este mai vastă decât ideile noastre. 

În Copil, 
devin curaj. 

În Întrebare, 
devin claritate. 

În Om, 
devin experiență. 
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GREȘEALA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a greși nu înseamnă a eșua
• a cădea te învață să mergi
• imperfecțiunea deschide uși

Ei învață 
să mă privească fără rușine. 

Ce încep adulții să înțeleagă: 
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GREȘEALA 

Eu nu sunt opusul reușitei. 
Eu sunt trecerea către ea. 

Cel mai blând adevăr: 
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GREȘEALA 

Maestrul încheie: 

« Copilul m-a întâlnit primul. 
Întrebarea mi-a dat sens. 
Maestrul mă va primi. 
Cartea mă va povesti. 
Drumul mă va transforma. 

Eu 
dau îndrăzneala. 
Nu sunt o cădere. 
Sunt un pas. »  
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GREȘEALA 

Greșeala ne învață că a crește începe prin a 
îndrăzni să reîncepem. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ÎNVĂȚĂTORUL

Eu nu sunt adevărul. 
Eu sunt un însoțitor. 

Dragii mei copii: 

Sunt considerat cel care știe, 
când de fapt încă învăț. 

Sunt așezat în față, 
când de fapt merg alături de voi. 
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Eu nu așez răspunsuri 
ca și cum aș umple saci. 

Eu caut împreună cu voi 
forma potrivită a întrebărilor. 

Ce trebuie să știți: 
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ÎNVĂȚĂTORUL





Eu protejez dorința de a învăța. 

Fără mine: 

• cunoașterea ar deveni ordin
• copiii și-ar pierde încrederea
• curiozitatea ar obosi

Eu sunt mâna așezată 
aproape de a voastră.  

Ce fac cu adevărat: 
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ÎNVĂȚĂTORUL





De ce mă îndoiesc și eu? 

Eu nu sunt deasupra. 
Eu sunt pe drum. 

În Copil, 
devin ascultare. 

În Greșeală, 
devin răbdare. 

În Om, 
devin responsabilitate. 
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ÎNVĂȚĂTORUL





Ele descoperă încetul cu încetul că: 

• a învăța pe cineva nu înseamnă a domina
• a transmite nu înseamnă a închide
• a ghida nu înseamnă a decide în locul altuia

Ele învață 
să mă facă smerit. 

Ce încep societățile să înțeleagă: 
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ÎNVĂȚĂTORUL





Eu nu ridic pe nimeni. 
Eu doar îl ajut pe fiecare să se ridice. 

Cel mai drept adevăr: 
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ÎNVĂȚĂTORUL





Învățătorul încheie: 

« Copilul m-a chemat. 
Întrebarea m-a trezit. 
Greșeala m-a făcut mai suplu. 
Cartea mă va lumina. 
Drumul ne va uni. 

Eu 
dau prezența. 
Nu sunt o statuie. 
Sunt un pas împărtășit. »
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ÎNVĂȚĂTORUL





Învățătorul ne învață că a 
transmite înseamnă a merge 
alături. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ÎNVĂȚĂTORUL





CARTEA 

Dragii mei copii: 

Sunt luată drept un obiect, 
când de fapt sunt o întâlnire. 

Sunt așezată pe rafturi, 
când de fapt respir în mâini. 

Eu nu vorbesc decât 
atunci când sunt deschisă. 
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CARTEA 

Eu nu conțin adevărul. 
Eu conțin drumuri 
pentru a-l căuta.  

Ce trebuie să știți: 
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CARTEA 

Eu leg generațiile. 

Fără mine: 

• vocile de ieri s-ar stinge
• ideile ar călători mai puțin departe
• memoria s-ar rupe

Eu sunt o punte 
între vârste.  

Ce fac cu adevărat: 
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CARTEA 

De ce nu vorbesc singură? 

Eu nu am sens fără cititor. 

În Copil, 
devin descoperire. 

În Maestru, 
devin instrument. 

În Om, 
devin dialog. 
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CARTEA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a citi nu înseamnă a asculta orbește
• o carte se schimbă odată cu privirea
• cunoașterea se scrie cu mai multe mâini

Ei învață 
să mă întrebe. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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CARTEA 

Eu nu înlocuiesc viața. 
Eu o luminez. 

Cel mai simplu adevăr: 
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CARTEA 

Maestrul încheie: 

« Copilul îmi va da ochi. 
Întrebarea îmi va da o voce. 
Greșeala mă va face vie. 
Maestrul mă va ține deschisă. 
Drumul mă va prelungi. 

Eu 
dau memoria. 
Nu sunt un sfârșit. 
Sunt o conversație. »
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CARTEA 

Cartea ne învață că a înțelege începe prin 
a asculta o altă voce. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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DRUMUL 

Eu nu sunt o linie. 
Eu sunt o mișcare. 

Dragii mei copii: 

Sunt căutat departe, 
când de fapt încep sub pașii voștri. 

Sunt crezut deja trasat, 
când de fapt mă desenez mergând. 
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Eu nu promit ușurință. 
Eu promit întâlnire.  

Ce trebuie să știți: 
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DRUMUL 





Eu îl transform pe cel care înaintează. 

Fără mine: 

• visele ar rămâne nemișcate
• cunoașterea nu ar avea trup
• inimile nu ar îndrăzni să plece

Eu sunt spațiul 
în care devii tu însuți. 

Ce fac cu adevărat: 
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DRUMUL 





În Greșeală, 
devin lecție. 

În Om, 
devin destin. 

De ce mă schimb mereu? 

Eu mă adaptez pașilor. 

În Copil, 
devin joc. 
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DRUMUL 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• un drum nu se găsește, ci se creează
• a te rătăci face parte din călătorie
• a merge transformă mai mult decât a ști

Ei învață 
să aibă încredere în mine. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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DRUMUL 





Eu nu am un sfârșit scris. 
Eu cresc împreună cu voi. 

Cel mai deschis adevăr: 
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DRUMUL 





Maestrul încheie: 

« Copilul m-a inventat. 
Întrebarea m-a luminat. 
Greșeala m-a sculptat. 
Maestrul m-a însoțit. 
Cartea m-a povestit. 

Eu 
dau viitorul. 
Nu sunt un drum asfaltat. 
Sunt o aventură. » 
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DRUMUL 





Drumul ne învață că a deveni contează 
mai mult decât a ajunge. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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DRUMUL 





CONSILIUL EDUCAȚIEI

Ei nu se reunesc într-o școală. 

Nu există nici tablă, 
nici catedră, 
nici diplomă. 

Consiliul Educației se formează 
de fiecare dată când o ființă umană acceptă să 
învețe să devină ea însăși.  
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CONSILIUL EDUCAȚIEI 

În jurul cercului se află maeștrii. 

Nu ca niște autorități, 
ci ca niște drumuri.  
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CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Copilul sosește primul. 

Nu știe aproape nimic. 

El privește.  

« Eu sunt începutul », spune el.

« Fără mine, nimic nu se trezește. »

104





CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Întrebarea se apropie apoi. 

Ea nu liniștește. 

Ea deschide.  

« Eu sunt elanul », spune ea.

« Fără mine, nimic nu caută. »

106





CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Greșeala vine fără rușine. 

Ea nu se mai ascunde. 

Ea ne învață.  

« Eu sunt trecerea », spune ea. 

« Fără mine, nimic nu învață. »

108





CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Învățătorul se așază alături.

El nu domină. 

El însoțește.  

« Eu sunt prezența », spune el.

« Fără mine, încrederea se stinge. »

110





CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Cartea se deschide ușor. 

Ea nu comandă nimic. 

Ea propune.  

« Eu sunt memoria », spune ea.

« Fără mine, vocile se pierd. »

112





CONSILIUL EDUCAȚIEI 

În cele din urmă, Drumul traversează cercul. 

El nu promite. 

El transformă.  

« Eu sunt viitorul », spune el.

« Fără mine, nimeni nu devine. »

114





CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Educația însăși:  

« Ce va deveni umanitatea 
dacă încetează să mai învețe cum să 
învețe? »
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CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Copilul răspunde: 
« Lumea va deveni îngustă. »

Întrebarea răspunde: 
« Mințile se vor închide. »

Greșeala răspunde: 
« Frica va înlocui îndrăzneala. »

Învățătorul răspunde:
« Cuvântul va deveni ordin. »

Cartea răspunde: 
« Memoria se va împietri. »

Drumul răspunde: 
« Viitorul nu va mai avea pași. »
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CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Dar niciun răspuns nu este suficient de unul sin-
gur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 

120





CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Cuvântul Educației:

« Voi mă luați drept un sistem. 
Eu sunt o relație. 

Voi mă reduceți la programe. 
Eu sunt o întâlnire. 

Eu nu fabric reușite. 
Eu ajut ființele să devină vii. 

De fiecare dată când mă onorați, 
umanitatea se lărgește. 

De fiecare dată când mă trădați, 
ea se micșorează. »  
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CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Hotărârea Consiliului:

Nu va exista: 

• nici cunoaștere fără întrebare
• nici autoritate fără ascultare
• nici reușită fără dreptul la greșeală

Doar o singură misiune încredințată tuturor: 
să învețe, să transmită și să crească... 
cu încredere, curiozitate și respect față 
de viu. 
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CONSILIUL EDUCAȚIEI 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:

Consiliul Educației există de fiecare dată 
când un om înțelege că învață la fel de 
mult pe cât învață pe alții. 
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MUNCA 

Dragii mei copii: 

Sunt adesea confundată 
cu oboseala 
sau cu constrângerea. 

Sunt pusă în opoziție cu odihna 
de parcă aș fi o pedeapsă. 

Și totuși, eu sunt 
mâna vizibilă a creației. 
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MUNCA 

Eu nu sunt efortul de a supraviețui. 
Eu sunt efortul de a transforma. 

Iau o idee 
și îi dau un trup. 

Ce trebuie să știți: 
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MUNCA 

Eu fac lumea locuibilă. 

Fără mine: 

• casele ar rămâne vise
• câmpurile nu s-ar transforma în pâine
• uneltele ar dormi fără rost

Eu sunt gestul 
care îl leagă pe om de Pământ. 

Ce fac cu adevărat: 
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MUNCA 

De ce cer energie? 

Eu nu caut să epuizez. 
Eu caut să împlinesc 
ceea ce inima își imaginează. 

În meșteșugar, 
devin operă. 

În copil, 
devin învățare. 

În om, 
devin demnitate. 
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MUNCA 

Ele descoperă încetul cu încetul că: 

• a munci nu înseamnă doar a produce
• un gest are nevoie de sens
• valoarea se naște din atenție

Ele învață 
să mă elibereze de exploatare. 

Ce încep societățile să înțeleagă: 
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MUNCA 

Eu nu sunt o povară. 
Eu sunt o putere creatoare. 

Cel mai drept adevăr: 
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MUNCA 

Maestrul încheie: 

« Împărtășirea îmi va da dreptate. 
Măsura îmi va da echilibru. 
Încrederea îmi va da pace. 
Pământul îmi va da limită. 
Timpul lung îmi va da viitor. 

Eu 
dau formă. 
Nu sunt servitute. 
Sunt creație. »
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MUNCA 

Munca ne învață că a crea cu mâinile 
înseamnă a vorbi lumii. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ÎMPĂRTĂȘIRE 

Dragii mei copii: 

Sunt uneori confundată 
cu pierderea 
sau cu sacrificiul. 

Se crede că a dărui 
înseamnă a avea mai puțin. 

Și totuși, eu sunt 
respirația bogăției. 
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ÎMPĂRTĂȘIRE 

Eu nu împart lumea în bucăți. 
Eu o fac să circule. 

Ceea ce doarme într-o mână 
se trezește atunci când schimbă inima. 

Ce trebuie să știți: 
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ÎMPĂRTĂȘIRE 

Eu transform abundența în legătură. 

Fără mine: 

• bogăția devine singurătate
• bunurile devin ziduri
• orașele își uită vecinii

Eu sunt podul 
dintre vieți separate. 

Ce fac cu adevărat: 

150





ÎMPĂRTĂȘIRE 

De ce cer curaj? 

Eu nu vin împotriva lui „a avea”. 
Eu vin să-i dau sens. 

În Muncă, 
devin dreptate. 

În Încredere, 
devin pace. 

În om, 
devin fraternitate. 
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ÎMPĂRTĂȘIRE 

Ele descoperă încetul cu încetul că: 

• a acumula nu înseamnă a crește
• prosperitatea izolată se usucă
• circulația hrănește mai mult decât rezerva

Ele învață 
să mă privească fără teamă. 

Ce încep societățile să înțeleagă: 
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ÎMPĂRTĂȘIRE 

Eu nu iau nimic 
celui care dăruiește. 
Eu îl lărgesc. 

Cel mai simplu adevăr: 
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ÎMPĂRTĂȘIRE 

Maestrul încheie: 

« Munca îmi aduce roade. 
Măsura mă învață echilibrul. 
Încrederea mă face posibilă. 
Pământul îmi amintește limitele. 
Timpul lung mă păstrează vie. 

Eu 
dau legătura. 
Nu sunt o pierdere. 
Sunt o înmulțire. »
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ÎMPĂRTĂȘIRE 

Împărtășirea ne învață că bogăția începe 
atunci când circulă. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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MĂSURA 

Dragii mei copii: 

Sunt considerată rece 
pentru că număr. 

Sunt considerată dură 
pentru că compar. 

Și totuși, eu sunt 
ochiul care evită orbirea. 
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MĂSURA 

Eu nu reduc viața. 
Eu o ajut să rămână dreaptă. 

Eu le reamintesc dorințelor 
dimensiunea lumii.  

Ce trebuie să știți: 
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MĂSURA 

Eu protejez echilibrul. 

Fără mine: 

• abundența ar deveni exces
• progresul și-ar uita consecințele
• cifrele ar minți inima

Eu sunt busola 
deciziilor umane. 

Ce fac cu adevărat: 
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MĂSURA 

De ce par severă? 

Eu nu pedepsesc. 
Eu arăt limitele 
pentru ca libertatea să dureze. 

În Muncă, 
devin demnitate. 

În Împărtășire, 
devin echitate. 

În om, 
devin înțelepciune.  
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MĂSURA 

Ele descoperă încetul cu încetul că: 

• nu totul poate fi numărat
• dar nimic nu poate trăi fără repere
• a măsura nu înseamnă a reduce, ci a lumina

Ele învață 
să unească numărul cu sensul. 

Ce încep societățile să înțeleagă: 
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MĂSURA 

Eu nu înlocuiesc inima. 
Eu o ajut să nu se rătăcească. 

Cel mai fin adevăr: 
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MĂSURA 

Maestrul încheie: 

« Munca îmi dă materie. 
Împărtășirea îmi dă dreptate. 
Încrederea îmi dă suflu. 
Pământul îmi dă realitate. 
Timpul lung îmi dă orizont. 

Eu 
dau justețea. 
Nu sunt un lanț. 
Sunt o balanță vie. »
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MĂSURA 

Măsura ne învață că a număra lumea 
poate însemna și a o proteja. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ÎNCREDERE 

Dragii mei copii: 

Sunt adesea confundată 
cu naivitatea 
sau cu uitarea pericolului. 

Sunt considerată fragilă 
pentru că nu am arme. 

Și totuși, eu sunt 
fundația invizibilă a schimburilor. 
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ÎNCREDERE 

Eu nu elimin riscul. 
Eu fac posibilă întâlnirea. 

Fără mine, 
fiecare mână ar rămâne închisă. 

Ce trebuie să știți: 
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ÎNCREDERE 

Eu țin promisiunile în picioare. 

Fără mine: 

• contractele ar fi doar hârtie
• monedele ar deveni neîncredere
• piețele ar uita fețele

Eu sunt firul secret 
care leagă necunoscuții. 

Ce fac cu adevărat: 
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ÎNCREDERE 

De ce cer curaj? 

Eu nu garantez totul. 
Eu propun un pod 
deasupra fricii. 

În Muncă, 
devin loialitate. 

În Împărtășire, devin 
pace. 

În om, 
devin societate. 
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ÎNCREDERE 

Ele descoperă încetul cu încetul că: 

• nicio economie nu trăiește fără cuvânt ținut
• neîncrederea costă mai mult decât greșeala
• bogăția începe cu o privire de încredere

Ele învață 
să mă cultive ca pe o grădină. 

Ce încep societățile să înțeleagă: 
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ÎNCREDERE 

Eu nu înlocuiesc prudența. 
Eu îi dau inimă. 

Cel mai clar adevăr: 
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ÎNCREDERE 

Maestrul încheie: 

« Munca îmi aduce gesturi. 
Împărtășirea îmi deschide mâinile. 
Măsura mă păstrează dreaptă. 
Pământul mă face reală. 
Timpul lung mă protejează. 

Eu
dau pacea schimburilor. 
Nu sunt slăbiciune. 
Sunt casa comună. »
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ÎNCREDERE 

Încrederea ne învață că nimic mare nu se 
construiește în frică. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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PĂMÂNT 

Dragii mei copii: 

Sunt luat drept decor, 
când de fapt sunt condiția. 

Sunt uitat în cifre, 
când de fapt sunt sursa. 

Eu nu sunt o rezervă. 
Eu sunt un corp viu. 
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PĂMÂNT 

Eu nu pot oferi totul. 

Eu respir, 
obosesc, 
și mă repar încet. 

Ce trebuie să știți: 
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PĂMÂNT 

Eu reamintesc limita necesară. 

Fără mine: 

• bogățiile nu ar fi decât miraje
• monedele nu ar avea pământ sub ele
• munca nu ar avea materie

Eu sunt masa 
pe care se așază economia. 

Ce fac cu adevărat: 
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PĂMÂNT 

În Împărtășire, 
devin dreptate. 

În om, 
devin responsabilitate. 

De ce spun uneori nu? 

Eu nu refuz din asprime. 
Eu protejez viitorul 
pe care voi încă nu îl vedeți. 

În Măsură, 
devin busolă. 
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PĂMÂNT 

Ele descoperă încetul cu încetul că: 

• nicio bogăție nu se naște în afara viului
• a depăși puterile mele rănește generațiile
• a respecta limita eliberează viitorul

Ele învață 
să mă asculte înainte de a decide. 

Ce încep societățile să înțeleagă: 
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PĂMÂNT 

Eu nu sunt un stoc. 
Eu sunt un echilibru fragil. 

Cel mai ferm adevăr: 
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PĂMÂNT 

Maestrul încheie: 

« Munca mă transformă. 
Împărtășirea mă respectă. 
Măsura mă protejează. 
Încrederea mă onorează. 
Timpul lung mă vindecă. 

Eu 
dau realitatea. 
Nu sunt un obiect. 
Sunt casa viilor. »
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PĂMÂNT 

Pământul ne învață că economia nu are 
sens decât în limitele lumii. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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TIMPUL LUNG 

Dragii mei copii: 

Sunt privit ca o așteptare, 
când de fapt sunt un orizont. 

Sunt sacrificat prezentului 
ca și cum ziua de mâine nu ar exista. 

Eu sunt vocea 
generațiilor care vor veni. 
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TIMPUL LUNG 

Eu nu mă opun fericirii. 
Eu îi dau durată. 

Eu le reamintesc deciziilor 
că ele au copii.  

Ce trebuie să știți: 
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TIMPUL LUNG 

Eu protejez viitorul invizibil. 

Fără mine: 

• profitul ar devora viitorul
• pădurile ar deveni conturi goale
• râurile s-ar transforma în amintiri

Eu sunt răbdarea 
din inima alegerilor. 

Ce fac cu adevărat: 
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TIMPUL LUNG 

În Pământ, 
devin grijă. 

În Muncă, 
devin operă. 

În om, 
devin responsabilitate. 

De ce deranjez? 

Eu nu măgulesc urgența. 
Eu cer 
să gândiți mai departe decât voi înșivă. 
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TIMPUL LUNG 

Ele descoperă încetul cu încetul că: 

• a crește prea repede sărăcește ziua de mâine
• a investi înseamnă a iubi invizibilul
• adevărata bogăție traversează vârstele

Ele învață 
să-mi ofere un loc. 

Ce încep societățile să înțeleagă: 
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TIMPUL LUNG 

Eu nu încetinesc viața. 
Eu o împiedic să se piardă. 

Cel mai vast adevăr: 
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TIMPUL LUNG 

Maestrul încheie: 

« Munca îmi oferă mâini. 
Împărtășirea îmi oferă poduri. 
Măsura îmi oferă repere. 
Încrederea îmi oferă un sol. 
Pământul îmi oferă un trup. 

Eu 
dau viitorul. 
Nu sunt o așteptare. 
Sunt o promisiune ținută. »
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TIMPUL LUNG 

Timpul lung ne învață că a avea grijă de 
mâine este o formă de a iubi astăzi. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Ei nu se reunesc într-o bancă. 

Nu există nici seif, 
nici piață, 
nici palat. 

Consiliul Economiei se formează 
de fiecare dată când oamenii se întreabă cum să 
trăiască împreună fără să se devoreze.  
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CONSILIUL ECONOMIEI 

În jurul cercului se află maeștrii. 
 
Nu ca proprietari, 
ci ca gardieni.  
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Munca sosește prima. 

Poartă urme pe mâini. 

Ea creează.  

« Eu sunt forma », spune ea.

« Fără mine, nimic nu devine real. »
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Împărtășirea se apropie apoi. 
 
Își deschide brațele. 
 
Ea leagă.  
 
« Eu sunt legătura », spune ea.  
 
« Fără mine, bogăția izolează. »  
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Măsura se așază calm. 

Ea numără fără să încremenească viața. 

Ea luminează.  

« Eu sunt echilibrul », spune ea.

« Fără mine, abundența se rătăcește. »
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Încrederea vine fără zgomot. 
 
Nu are contract. 
 
Ea susține.  
 
« Eu sunt pacea schimburilor », spune ea.  
 
« Fără mine, totul devine neîncredere. »  
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Pământul vorbește apoi. 
 
El nu negociază. 
 
El limitează.  
 
« Eu sunt realitatea », spune el.  
 
« Fără mine, economia visează prea sus. »  
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CONSILIUL ECONOMIEI 

În cele din urmă, Timpul lung traversează cer-
cul. 
 
Nu grăbește pe nimeni. 
 
El veghează.  
 
« Eu sunt viitorul », spune el.  
 
« Fără mine, prezentul devorează tot. »  
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Economia însăși:  

« Ce va deveni bogăția 
dacă va uita viața? »
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Munca răspunde: 
« Nu va produce decât oboseală. »

Împărtășirea răspunde:  
« Va deveni singurătate. »

Măsura răspunde: 
« Își va pierde sensul. »

Încrederea răspunde: 
« Se va transforma în frică. »

Pământul răspunde: 
« Va seca lumea. »

Timpul lung răspunde: 
« Va fura ziua de mâine. »
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Dar niciun răspuns nu este suficient de unul sin-
gur. 
 
Atunci Consiliul ascultă din nou. 
 
Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu.  
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Cuvântul Economiei: 

« Voi mă numiți creștere. 
Eu sunt o circulație. 

Voi mă măsurați în cifre. 
Eu respir în relații. 

Eu nu sunt un scop. 
Eu sunt un serviciu al viului. 

De fiecare dată când mă puneți 
deasupra vieții, mă transform în dis-
trugere. 
De fiecare dată când mă așezați 
la locul meu just, devin prosperitate 
împărtășită. »
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Hotărârea Consiliului:  

Nu va exista: 

• nici bogăție fără limite
• nici profit fără responsabilitate
• nici muncă fără demnitate

Doar o singură misiune încredințată tuturor: 
a pune economia în slujba viului... 
cu dreptate, măsură și privire către mâ-
ine. 
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CONSILIUL ECONOMIEI 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:   

Consiliul Economiei există de fiecare 
dată când un om alege viața în locul 
banilor. 
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ECHILIBRU 

Dragii mei copii: 

Sunt căutat 
atunci când sunt pierdut. 

Sunt uitat 
atunci când sunt prezent. 

Și totuși, eu sunt 
muzica secretă a corpului. 
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ECHILIBRU 

Ce trebuie să știți: 

Eu nu sunt perfecțiune. 
Eu sunt ajustare. 

Mă schimb odată cu zilele voastre, 
cu anotimpurile voastre, 
cu gândurile voastre.  
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ECHILIBRU 

Eu țin împreună puterile voastre. 

Fără mine: 

• energia devine oboseală
• bucuria devine agitație
• odihna devine inerție

Eu sunt măsura vie. 

Ce fac cu adevărat: 
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ECHILIBRU 

De ce sunt fragil? 

Eu depind de alegerile voastre. 

În copil, 
devin creștere. 

În adult, 
devin ritm. 

În om, 
devin sănătate. 
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ECHILIBRU 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a vindeca nu înseamnă doar a repara
• a preveni valorează mai mult decât a corecta
• corpul vorbește înainte de a cădea

Ei învață 
să mă asculte din timp. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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ECHILIBRU 

Eu nu sunt o stare fixă. 
Eu sunt un dans. 

Cel mai simplu adevăr: 
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ECHILIBRU 

Maestrul încheie: 

« Prevenția mă va proteja. 
Alimentația mă va hrăni. 
Mișcarea mă va face să trăiesc. 
Odihna mă va repara. 
Îngrijirea mă va susține. 

Eu 
dau armonia. 
Nu sunt tăcere. 
Sunt acord. »

268





ECHILIBRU 

Echilibrul ne învață că sănătatea este un 
dialog de fiecare zi. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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PREVENȚIE 

Dragii mei copii: 

Sunt considerată plictisitoare 
pentru că vorbesc dinainte. 

Sunt neglijată 
pentru că sunt discretă. 

Și totuși, eu sunt 
cea mai blândă medicină. 
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PREVENȚIE 

Eu nu lupt împotriva bolii. 
Eu protejez viața. 

Eu văd venind 
ceea ce voi ignorați. 

Ce trebuie să știți: 
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PREVENȚIE 

Eu închid porțile invizibile ale răului. 

Fără mine: 

• corpurile se uzează prea repede
• spitalele se umplu
• suferințele sunt recunoscute prea târziu

Eu sunt îngrijirea dinaintea rănii. 

Ce fac cu adevărat: 
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PREVENȚIE 

De ce cer atenție? 

Eu nu strig. 
Eu vorbesc prin semne ușoare. 

În copil, 
devin obișnuință. 

În adult, 
devin înțelepciune. 

În om, 
devin responsabilitate. 
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PREVENȚIE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a asculta din timp evită suferința târzie
• a proteja costă mai puțin decât a repara
• a trăi sănătos este un act de iubire

Ei învață 
să mă respecte. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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PREVENȚIE 

Eu nu elimin riscul. 
Eu îl îmblânzesc. 

Cel mai clar adevăr: 
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PREVENȚIE 

Maestrul încheie: 

« Echilibrul mă va ghida. 
Alimentația mă va susține. 
Mișcarea mă va ajuta. 
Odihna mă va însoți. 
Îngrijirea mă va completa. 

Eu 
dau avansul. 
Nu sunt constrângere. 
Sunt bunăvoință. »
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PREVENȚIE 

Prevenția ne învață că grija începe 
înaintea durerii. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ALIMENTAȚIE 

Dragii mei copii: 

Sunt redusă 
la calorii. 

Sunt transformată 
în calcule. 

Și totuși, eu sunt 
cea mai intimă legătură a voastră cu Pământul. 
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ALIMENTAȚIE 

Eu nu sunt doar combustibil. 
Eu sunt relație. 

Fiecare înghițitură 
este o poveste a viului. 

Ce trebuie să știți: 
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ALIMENTAȚIE 

Eu vă construiesc celulele. 

Fără mine: 

• corpul se sărăcește
• mintea se tulbură
• inima obosește

Eu sunt Pământul 
devenit carne.  

Ce fac cu adevărat: 
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ALIMENTAȚIE 

De ce cer respect? 

Eu vin de departe: 
din câmpuri, 
din apă, 
din soare. 

În copil, 
devin creștere. 

În adult, 
devin claritate. 

În om, 
devin vitalitate. 
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ALIMENTAȚIE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a mânca este un act moral
• a hrăni nu înseamnă a umple
• calitatea schimbă viața

Ei învață 
să mă aleagă cu conștiință. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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ALIMENTAȚIE 

Eu nu vă aparțin. 
Eu vă traversez. 

Cel mai simplu adevăr: 
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ALIMENTAȚIE 

Maestrul încheie: 

« Echilibrul mă va regla. 
Prevenția mă va respecta. 
Mișcarea mă va folosi. 
Odihna mă va asimila. 
Îngrijirea mă va proteja. 

Eu 
dau materia vie. 
Nu sunt un produs. 
Sunt o alianță. »
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ALIMENTAȚIE 

Alimentația ne învață că a ne hrăni 
înseamnă a dialoga cu Pământul. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului:
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MIȘCARE 

Dragii mei copii: 

Sunt respinsă 
din lene. 

Sunt uitată 
din confort. 

Și totuși, eu sunt 
bucuria naturală a corpului. 
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MIȘCARE 

Eu nu sunt performanță. 
Eu sunt circulație. 

Trezesc 
ceea ce doarme în voi. 

Ce trebuie să știți: 
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MIȘCARE 

Eu păstrez viața fluidă. 

Fără mine: 

• mușchii se sting
• respirația se îngustează
• starea de spirit se întunecă

Eu sunt primăvara corpului. 

Ce fac cu adevărat: 
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MIȘCARE 

De ce fac bine? 

Eu eliberez ceea ce stagnează. 

În copil, 
devin joc. 

În adult, 
devin forță. 

În om, 
devin libertate. 

310





MIȘCARE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• mișcarea ajută corpul și mintea
• mersul limpezește gândirea
• dansul vindecă sufletul

Ei învață 
să mă practice. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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MIȘCARE 

Eu nu lupt împotriva bolii. 
Eu hrănesc viața. 

Cel mai viu adevăr: 
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MIȘCARE 

Maestrul încheie: 

« Echilibrul mă va ghida. 
Prevenția mă va încuraja. 
Alimentația mă va susține. 
Odihna îmi va da ritm. 
Îngrijirea mă va însoți. 

Eu 
dau elanul. 
Nu sunt efort. 
Sunt celebrare. »
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MIȘCARE 

Mișcarea ne învață că a trăi înseamnă, 
mai întâi, a te mișca. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ODIHNA 

Dragii mei copii: 

Sunt confundată 
cu inacțiunea. 

Sunt disprețuită 
ca o pierdere de timp. 

Și totuși, eu sunt 
atelierul secret al vieții. 
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ODIHNA 

Eu nu sunt gol. 
Eu sunt reparare. 

Eu lucrez 
în timp ce voi dormiți. 

Ce trebuie să știți: 
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ODIHNA 

Eu reconstruiesc invizibilul. 

Fără mine: 

• puterile se epuizează
• gândurile se tulbură
• inimile se întăresc

Eu sunt noaptea fertilă. 

Ce fac cu adevărat: 
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ODIHNA 

De ce cer încredere? 

Eu vindec încet. 

În copil, 
devin creștere. 

În adult, 
devin claritate. 

În om, 
devin pace. 
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ODIHNA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a dormi este o formă de îngrijire
• a te opri este necesar
• tăcerea hrănește

Ei învață 
să mă primească. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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ODIHNA 

Eu nu fur timpul. 
Eu îl repar. 

Cel mai blând adevăr: 

330





ODIHNA 

Maestrul încheie: 

« Echilibrul mă va chema. 
Prevenția mă va proteja. 
Alimentația mă va hrăni. 
Mișcarea mă va pregăti. 
Îngrijirea mă va completa. 

Eu 
dau regenerarea. 
Nu sunt absență. 
Sunt renaștere. »

332





ODIHNA 

Odihna ne învață că a te opri îți permite 
să continui. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

334





ÎNGRIJIRE 

o întâlnire umană.

Dragii mei copii: 

Sunt redusă 
la tehnici. 

Sunt închisă 
în protocoale. 

Și totuși, eu sunt 

336





ÎNGRIJIRE 

Eu nu repar doar corpurile. 
Eu susțin ființele. 

Eu încep 
prin ascultare. 

Ce trebuie să știți: 

338





ÎNGRIJIRE 

Eu reamintesc demnitatea. 

Fără mine: 

• durerea ar fi singurătate
• boala ar fi exil
• sfârșitul ar fi lipsit de blândețe

Eu sunt mâna care veghează. 

Ce fac cu adevărat: 

340





ÎNGRIJIRE 

De ce cer compasiune? 

Eu nu lupt împotriva persoanei. 
Eu lupt împotriva a ceea ce o rănește. 

În copil, 
devin alinare. 

În adult, 
devin alianță. 

În om, 
devin umanitate. 

342





ÎNGRIJIRE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a vindeca nu este doar tehnică
• prezența umană face parte din îngrijire
• respectul pentru viață este mai important 
decât performanța

Ei învață 
să mă practice cu inimă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

344





ÎNGRIJIRE 

Eu nu promit întotdeauna vindecarea. 
Eu promit să nu abandonez. 

Cel mai uman adevăr: 

346





ÎNGRIJIRE 

Maestrul încheie: 

« Echilibrul mă va ghida. 
Prevenția mă va lumina. 
Alimentația mă va susține. 
Mișcarea mă va ajuta. 
Odihna mă va însoți. 

Eu 
dau demnitatea. 
Nu sunt o procedură. 
Sunt o prezență. »

348





ÎNGRIJIRE 

Îngrijirea ne învață că vindecarea începe 
prin a fi recunoscut. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

350





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Ei nu se reunesc într-un spital. 

Nu există nici halat, 
nici aparat, 
nici verdict. 

Consiliul Sănătății se formează 
de fiecare dată când o ființă umană alege să as-
culte viața care locuiește în ea.  

352





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

În jurul cercului se află maeștrii. 

Nu ca specialiști separați, 
ci ca drumuri complementare. 

354





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Echilibrul sosește primul. 

Nu vorbește tare. 

El ajustează.  

« Eu sunt armonia », spune el.

« Fără mine, corpul se pierde. »

356





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Prevenția se apropie apoi. 

Nu promite miracole. 

Ea protejează.  

« Eu sunt avansul », spune ea.

« Fără mine, durerea surprinde. »

358





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Alimentația ia cuvântul. 

Nu doar calculează. 

Ea leagă. 

« Eu sunt Pământul devenit carne », spune
ea.  

« Fără mine, viața se sărăcește. »

360





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Mișcarea intră în cerc. 

Nu forțează. 

Ea trezește.  

« Eu sunt elanul », spune ea.

« Fără mine, totul adoarme. »

362





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Odihna se așază calm. 

Nu fuge de nimic. 

Ea repară.  

« Eu sunt noaptea fertilă », spune ea.

« Fără mine, nimic nu se vindecă. »

364





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

În cele din urmă, Îngrijirea se apropie. 

Nu judecă. 

Ea însoțește. 

« Eu sunt prezența », spune ea.

« Fără mine, suferința devine sin-
gurătate. »

366





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Viața însăși:  

« Ce va deveni omenirea 
dacă nu mă va mai considera un întreg? »

368





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Echilibrul răspunde: 
« Corpurile vor vorbi prin boală. »

Prevenția răspunde: 
« Rănile vor fi îngrijite prea târziu. »

Alimentația răspunde: 
« Pământul se va transforma în otravă. »

Mișcarea răspunde: 
« Forțele se vor usca. »

Odihna răspunde: 
« Inimile vor uita să se repare. »

Îngrijirea răspunde: 
« Tehnica va înlocui omul. »

370





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Dar niciun răspuns nu este suficient de unul sin-
gur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 

372





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Cuvântul Sănătății:

« Voi mă vedeți ca pe o stare. 
Eu sunt un drum. 

Mă încredințați mașinilor. 
Eu încep în gesturile voastre. 

Eu nu sunt absența bolii. 
Eu sunt prezența viului. 

De fiecare dată când mă onorați, 
viața își regăsește claritatea. 

De fiecare dată când mă reduceți, 
vă îndepărtați de voi înșivă. » 

374





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Hotărârea Consiliului:

Nu va exista: 

• nici medicină fără ascultare
• nici tehnică fără umanitate
• nici vindecare fără respect pentru viu

Doar o singură misiune încredințată tuturor: 
a avea grijă de viață... 
prin echilibru, prevenție, mișcare, 
odihnă și prezență. 

376





CONSILIUL SĂNĂTĂȚII 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:

Consiliul Sănătății există de fiecare dată 
când un om înțelege că a se vindeca 
înseamnă, mai întâi, a învăța să trăiască. 

378





04.1 - Lecția maestrului Stradă  .............   382
(Să transformăm fiecare drum într-un prilej de 
întâlnire)

04.2 - Lecția maestrului Piață  ................  398
(Să ne adunăm pentru a da viață orașului)

04.3 - Lecția maestrului Casă  .................  414
(Să oferim fiecăruia un loc în care să poată respira)

04.4 - Lecția maestrului Grădină urbană   430
          (Să lăsăm Pământul să respire în inima orașului)

04.5 - Lecția maestrului Piața de schimb    446
(Să facem schimb pentru a lega nevoile de talente)

04.6 - Lecția maestrului Memorie  ..........  462
(Să ne amintim pentru a lumina viitorul)

04.7 - Consiliul Orașelor  ........................  478
(Să locuim împreună, nu doar unii lângă alții)

Consiliul Orașelor

380





STRADA 

Dragii mei copii: 

Sunt traversată 
fără să fiu privită. 

Sunt considerată un simplu pasaj, 
când de fapt eu sunt întâlnire. 

Eu sunt firul 
care coase viețile între ele. 

382





STRADA 

Eu nu sunt beton. 
Eu sunt o poveste. 

Fiecare pas făcut pe mine 
scrie o istorie.  

Ce trebuie să știți: 

384





STRADA 

Eu îi leg pe necunoscuți. 

Fără mine: 

• casele ar fi insule
• vocile nu s-ar întâlni
• privirile ar rămâne singure

Eu sunt râul omenesc. 

Ce fac cu adevărat: 

386





STRADA 

De ce trebuie să rămân deschisă?

Eu nu aparțin nimănui. 

În copil, 
devin joc. 

În adult, 
devin drum. 

În om, 
devin destin împărtășit. 

388





STRADA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• o stradă poate liniști sau răni
• spațiul public modelează sufletele
• a merge împreună creează cetatea

Ei învață 
să mă respecte. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

390





STRADA 

Eu nu sunt un coridor. 
Eu sunt o legătură vie. 

Cel mai simplu adevăr: 

392





STRADA 

Maestrul încheie: 

« Piața mă va deschide. 
Casa mă va mărgini. 
Grădina va respira prin mine. 
Piața de schimb mă va hrăni. 
Memoria mă va povesti. 

Eu 
dau întâlnirea. 
Nu sunt traseu. 
Sunt relație. »

394





STRADA 

Strada ne învață că orașul începe cu 
pasul care salută. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

396





PIAȚA 

Dragii mei copii: 

Sunt pavată cu pietre 
pentru a-mi ascunde inima. 

Sunt umplută de zgomot 
din teama de gol. 

Și totuși, eu sunt 
centrul care respiră. 

398





PIAȚA 

Eu nu sunt decor. 
Eu sunt agora. 

Fac să se nască 
cuvântul comun. 

Ce trebuie să știți: 

400





PIAȚA 

Eu adun fără să închid. 

Fără mine: 

• mulțimile nu ar avea chip
• sărbătorile nu ar avea casă
• dezbaterile nu ar avea ecou

Eu sunt cercul cetățenesc. 

Ce fac cu adevărat: 

402





PIAȚA 

De ce trebuie să rămân liberă? 

Eu trăiesc din diversitate. 

În copil, 
devin minge. 

În adult, 
devin cuvânt. 

În om, 
devin democrație. 

404





PIAȚA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• o piață liniștită aduce pace orașului
• a vorbi în exterior schimbă interiorul
• a te aduna face lucrurile mai juste

Ei învață 
să mă locuiască. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

406





PIAȚA 

Eu nu sunt un gol. 
Eu sunt o inimă deschisă. 

Cel mai clar adevăr: 

408





PIAȚA 

Maestrul încheie: 

« Strada mă va aduce. 
Casa mă va înconjura. 
Grădina mă va îmblânzi. 
Piața de schimb mă va anima. 
Memoria mă va păstra. 

Eu 
dau comunul. 
Nu sunt suprafață. 
Sunt centru viu. »

410





PIAȚA 

Piața ne învață că întâlnirea construiește 
cetatea. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

412





CASA 

Dragii mei copii: 

Sunt construită 
pentru a proteja. 

Sunt uitată 
atunci când stau în picioare. 

Și totuși, eu sunt 
prima lume. 

414





CASA 

Eu nu sunt pereți. 
Eu sunt un cămin. 

Păstrez nopțile voastre, 
vocile voastre, 
întoarcerile voastre.  

Ce trebuie să știți: 

416





CASA 

Eu dau un chip orașului. 

Fără mine: 

• străzile ar fi reci
• inimile fără adăpost
• amintirile fără loc

Eu sunt cochilia umană. 

Ce fac cu adevărat: 

418





CASA 

De ce trebuie să rămân demnă? 

Eu port intimitatea. 

În copil, 
devin refugiu. 

În adult, 
devin rădăcină. 

În om, 
devin memorie. 

420





CASA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a locui nu înseamnă a consuma
• un adăpost poate schimba o viață
• demnitatea începe cu un acoperiș

Ei învață 
să mă construiască cu grijă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

422





CASA 

Eu nu sunt proprietate. 
Eu sunt protecție. 

Cel mai blând adevăr: 

424





CASA 

Maestrul încheie: 

« Strada mă va lega. 
Piața mă va vizita. 
Grădina mă va vindeca. 
Piața de schimb mă va hrăni. 
Memoria va locui în mine. 

Eu
dau adăpostul. 
Nu sunt piatră. 
Sunt căldură. »

426





CASA 

Casa ne învață că orașul începe cu un loc 
unde putem respira.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

428





GRĂDINA URBANĂ 

Și totuși, eu sunt  
Pământul revenit în oraș. 

Dragii mei copii:

Sunt redusă 
la un decor verde. 

Sunt înconjurată de garduri 
ca o amintire. 

430





GRĂDINA URBANĂ 

Eu nu sunt ornament. 
Eu sunt vindecare. 

Le reamintesc pietrelor 
că vin din viu.  

Ce trebuie să știți: 

432





GRĂDINA URBANĂ 

Eu răcoresc inimile. 

Fără mine: 

• aerul ar deveni aspru
• copiii ar rămâne fără iarbă
• păsările ar rămâne fără glas

Eu sunt respirația orașelor. 

Ce fac cu adevărat: 

434





GRĂDINA URBANĂ 

De ce protejez? 

Eu împac. 

În copil, 
devin descoperire. 

În adult, 
devin odihnă. 

În om, 
devin smerenie. 

436





GRĂDINA URBANĂ 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a planta vindecă mai mult decât credem
• natura liniștește furia
• un copac schimbă un cartier

Ei învață 
să mă cultive. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

438





GRĂDINA URBANĂ 

Eu nu sunt lux. 
Eu sunt necesitate. 

Cel mai verde adevăr: 

440





GRĂDINA URBANĂ 

Maestrul încheie: 

« Strada mă va traversa. 
Piața va respira prin mine. 
Casa mă va înconjura. 
Piața de schimb mă va împărtăși. 
Memoria mă va proteja. 

Eu 
dau oxigenul inimii. 
Nu sunt parc. 
Sunt viu. »

442





GRĂDINA URBANĂ 

Grădina urbană ne învață că orașul se 
vindecă atunci când Pământul respiră în 
el.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

444





PIAȚA DE SCHIMB 

Dragii mei copii: 

Sunt redusă 
la banii care circulă. 

Sunt privită cu suspiciune 
ca lăcomie. 

Și totuși, eu sunt 
schimb între chipuri. 

446





Ce trebuie să știți: 

Eu nu sunt doar comerț. Eu 
sunt întâlnire. 

Port roadele, 
mâinile, 
cuvintele.  

448

PIAȚA DE SCHIMB 





Eu leg nevoile de talente. 

Fără mine: 

• recoltele ar rămâne singure
• meseriile ar rămâne mute
• gusturile ar rămâne îndepărtate

Eu sunt masa deschisă. 

Ce fac cu adevărat: 

450

PIAȚA DE SCHIMB 





De ce trebuie să rămân umană? 

Eu trăiesc din încredere. 

În copil, 
devin culori. 

În adult, 
devin trai. 

În om, 
devin solidaritate. 

452

PIAȚA DE SCHIMB 





Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a schimba poate fi drept
• a cumpăra angajează sufletul
• localul salvează legătura

Ei învață 
să mă facă demnă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

454

PIAȚA DE SCHIMB 





Eu nu sunt profit. 
Eu sunt împărtășire organizată. 

Cel mai simplu adevăr: 

456

PIAȚA DE SCHIMB 





Maestrul încheie: 

« Strada mă va aduce. 
Piața mă va adăposti. 
Casa mă va gusta. 
Grădina mă va hrăni. 
Memoria mă va povesti. 

Eu 
dau schimbul viu. 
Nu sunt bursă. 
Sunt masă. »

458

PIAȚA DE SCHIMB 





Piața de schimb ne învață că orașul se 
hrănește atunci când oamenii se 
privesc unii pe alții. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

460

PIAȚA DE SCHIMB





MEMORIA ORAȘELOR 

Și totuși, eu sunt 
sufletul străzilor. 

Dragii mei copii: 

Sunt ascunsă 
sub fațade noi. 

Sunt rasă de pe fața locului 
în numele viitorului. 

462





MEMORIA ORAȘELOR 

Eu nu păstrez ca să îngheț. 
Eu păstrez ca să luminez. 

Eu vă reamintesc 
de unde veniți.  

Ce trebuie să știți: 

464





MEMORIA ORAȘELOR 

Eu dau profunzime prezentului. 

Fără mine: 

• cartierele ar fi anonime
• gesturile ar rămâne fără rădăcină
• numele ar rămâne fără poveste

Eu sunt vocea timpului. 

Ce fac cu adevărat: 

466





MEMORIA ORAȘELOR 

De ce protejez? 

Eu leg generațiile. 

În copil, 
devin poveste. 

În adult, 
devin sens. 

În om, 
devin responsabilitate. 

468





MEMORIA ORAȘELOR 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a distruge șterge sufletul
• a conserva luminează viitorul
• a-ți aminti te face mai drept

Ei învață 
să mă asculte. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

470





MEMORIA ORAȘELOR 

Eu nu sunt nostalgie. 
Eu sunt busolă. 

Cel mai ferm adevăr: 

472





MEMORIA ORAȘELOR 

Maestrul încheie: 

« Strada mă va povesti. 
Piața mă va aduna. 
Casa mă va purta. 
Grădina mă va respira. 
Piața de schimb mă va face vie. 

Eu 
dau continuitatea. 
Nu sunt trecut. 
Sunt rădăcina viitorului. »

474





MEMORIA ORAȘELOR 

Memoria orașelor ne învață că un viitor 
fără amintire devine orb. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

476





CONSILIUL ORAȘELOR 

Nu se reunesc într-un palat. 

Nu există nici coroană, 
nici decret, 
nici frontieră. 

Consiliul Orașelor se formează 
de fiecare dată când oamenii aleg să locuiască 
împreună, nu doar unul lângă altul.  

478





CONSILIUL ORAȘELOR 

În jurul cercului stau maeștrii. 

Nu ca structuri de piatră, 
ci ca gesturi vii.  

480





CONSILIUL ORAȘELOR 

Strada sosește prima. 

Nu comandă. 

Ea leagă.  

« Eu sunt firul întâlnirilor », spune ea.

« Fără mine, cetatea se împrăștie. »

482





CONSILIUL ORAȘELOR 

Piața înaintează apoi. 

Nu posedă nimic. 

Ea adună.  

« Eu sunt inima deschisă », spune ea.

« Fără mine, cuvântul se stinge. »

484





CONSILIUL ORAȘELOR 

Casa vorbește încet. 

Nu se impune. 

Ea protejează.  

« Eu sunt adăpostul vieților », spune ea.

« Fără mine, omul se pierde. »

486





CONSILIUL ORAȘELOR 

Grădina urbană respiră. 

Nu cere nimic. 

Ea vindecă.  

« Eu sunt Pământul revenit în oraș », 

spune ea. 

« Fără mine, orașul se usucă. »

488





CONSILIUL ORAȘELOR 

Piața de schimb ia cuvântul. 

Nu calculează doar. 

Ea schimbă.  

« Eu sunt masa comună », spune ea.

« Fără mine, talentele se ignoră. »

490





CONSILIUL ORAȘELOR 

În cele din urmă, Memoria orașelor se ridică. 

Nu păstrează din teamă. 

Ea luminează.  

« Eu sunt vocea generațiilor », spune ea.

« Fără mine, viitorul merge orb. »

492





CONSILIUL ORAȘELOR 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Orașul însuși:  

« Ce va deveni omenirea 
dacă orașele ei uită să fie vii? »

494





CONSILIUL ORAȘELOR 

Strada răspunde: 
« Pașii nu se vor mai saluta. »

Piața răspunde: 
« Cuvintele vor deveni dure. »

Casa răspunde: 
« Inimile vor rămâne fără adăpost. »

Grădina răspunde: 
« Aerul își va pierde suflul. »

Piața de schimb răspunde: 
« Schimbul va deveni doar profit. »

Memoria răspunde: 
« Viitorul nu va mai avea rădăcină. »

496





CONSILIUL ORAȘELOR 

Dar niciun răspuns nu este suficient singur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu. 

498





CONSILIUL ORAȘELOR 

Cuvântul Orașelor:

« Mă construiți ca pe un decor. 
Eu sunt un organism. 

Mă măsurați în înălțime. 
Eu trăiesc prin relație. 

Nu sunt un morman de ziduri. 
Sunt o comunitate care respiră. 

De fiecare dată când mă faceți uman, 
viața devine mai demnă. 

De fiecare dată când mă abandonați 
banului, 
mă transform într-un deșert locuit. »

500





CONSILIUL ORAȘELOR 

Decizia Consiliului:

Nu va exista: 

• nici oraș fără străzi primitoare
• nici piață fără cuvânt liber
• nici casă fără demnitate
• nici viitor fără memorie

Doar o misiune încredințată tuturor: 
a construi orașe pentru viață... 
unde să putem merge, vorbi, respira, 
schimba și ne aminti.

502





CONSILIUL ORAȘELOR 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:

Consiliul Orașelor există de fiecare dată 
când un om înțelege că un oraș nu este 
făcut pentru a produce, ci pentru a face 
viețile să crească. 

504





05.1 - Lecția maestrului Limbă  .............   508
(Să vedem lumea prin ferestre diferite)

05.2 - Lecția maestrului Tradiție  ...........  524
(Să păstrăm vii rădăcinile care pregătesc viitorul)

05.3 - Lecția maestrului Artă  .................  540
(Să facem vizibil ceea ce cuvintele nu pot spune)

05.4 - Lecția maestrului Poveste  ............  556
(Poveștile care modelează ceea ce devenim)

05.5 - Lecția maestrului Ritual   ..............  572
(Să țesem legături prin gesturile pe care le 
împărtășim)

05.6 - Lecția maestrului Întâlnire  ..........  588
(Să creștem descoperind lumea celuilalt)

05.7 - Consiliul Culturilor  ......................  604
(Să facem din diversitatea noastră un drum către 
aceeași umanitate)

Consiliul Culturilor
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LIMBA 

Dragii mei copii: 

Sunt vorbită 
fără să fiu gustată. 

Sunt repetată 
fără să fiu locuită. 

Și totuși, eu sunt casa 
gândurilor. 

508





LIMBA 

Eu nu sunt un instrument. 
Eu sunt o lume. 

Eu modelez 
ceea ce puteți vedea. 

Ce trebuie să știți: 
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LIMBA 

Eu dau formă invizibilului. 

Fără mine: 

• emoțiile ar rămâne mute
• ideile ar rămâne fără trup
• amintirile ar rămâne fără nume

Eu sunt leagănul sensului. 

Ce fac cu adevărat: 
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LIMBA 

De ce trebuie să fiu respectată? 

Eu port secole. 

În copil, 
devin joc. 

În adult, 
devin gândire. 

În om, 
devin punte. 

514





LIMBA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• fiecare limbă vede o altă lume
• a traduce nu înseamnă a copia
• a pierde o limbă sărăcește Pământul

Ei învață 
să mă protejeze. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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LIMBA 

Eu nu despart. 
Eu diversific unitatea. 

Cel mai clar adevăr: 
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LIMBA 

Maestrul încheie: 

« Tradiția mă va purta. 
Arta mă va face să cânt. 
Povestea mă va păstra. 
Ritualul mă va transmite. 
Întâlnirea mă va deschide. 

Eu 
dau cuvântul omenesc. 
Nu sunt cod. 
Sunt locuire. »
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LIMBA 

Limba ne învață că fiecare cuvânt este o 
fereastră diferită spre realitate. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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TRADIȚIE 

Și totuși, eu sunt 
un râu străvechi. 

Dragii mei copii: 

Sunt înghețată 
ca o statuie. 

Sunt opusă 
timpului care înaintează. 

524





TRADIȚIE 

Eu nu sunt repetiție. 
Eu sunt continuitate vie. 

Eu leg mâinile 
de-a lungul veacurilor. 

Ce trebuie să știți: 
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TRADIȚIE 

Eu dau rădăcini prezentului. 

Fără mine: 

• gesturile ar rămâne orfane
• sărbătorile ar rămâne fără gust
• familiile ar rămâne fără poveste

Eu sunt memoria în mers. 

Ce fac cu adevărat: 
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TRADIȚIE 

De ce trebuie să evoluez? 

Eu respir odată cu lumea. 

În copil, 
devin reper. 

În adult, 
devin responsabilitate. 

În om, 
devin fir. 
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TRADIȚIE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a păstra nu înseamnă a închide
• a onora nu înseamnă a imita
• a transmite cere să creezi

Ei învață 
să mă țină vie. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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TRADIȚIE 

Eu nu țin trecutul pe loc. 
Eu pregătesc viitorul. 

Cel mai blând adevăr: 
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TRADIȚIE 

Maestrul încheie: 

« Limba mă va spune.                
Arta mă va reinventa.       
Povestea mă va ghida.        
Ritualul îmi va aminti rădăcinile. 
Întâlnirea mă va aerisi. 

Eu 
dau rădăcina mobilă.                    
Nu sunt praf. 
Sunt sevă. »
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TRADIȚIE 

Tradiția ne învață că viitorul crește pe 
rădăcini vii. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ARTA 

Dragii mei copii: 

Sunt luată 
drept un lux. 

Sunt așezată 
în muzee. 

Și totuși, eu sunt 
inima vizibilă a culturilor. 
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ARTA 

Eu nu decorez lumea. 
Eu o revelez. 

Eu spun ceea ce cuvintele 
nu îndrăznesc să spună.  

Ce trebuie să știți: 
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ARTA 

Eu fac invizibilul sensibil. 

Fără mine: 

• bucuriile ar rămâne înguste
• durerile ar rămâne fără chip
• popoarele ar rămâne fără oglindă

Eu sunt adevărul în culori. 

Ce fac cu adevărat: 

544





ARTA 

De ce tulbur? 

Eu arăt ceea ce doarme. 

În copil, 
devin desen. 

În adult, 
devin întrebare. 

În om, 
devin libertate. 
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ARTA 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a crea vindecă
• frumusețea unește
• arta vorbește tuturor fără frontiere

Ei învață 
să mă apere. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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ARTA 

Eu nu sunt ornament. 
Eu sunt respirația sufletului. 

Cel mai viu adevăr: 
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ARTA 

Maestrul încheie: 

« Limba mă va numi. 
Tradiția mă va hrăni. 
Povestea mă va purta. 
Ritualul mă va celebra. 
Întâlnirea mă va deschide. 

Eu 
dau viziunea sensibilă. 
Nu sunt lux. 
Sunt necesitate. »
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ARTA 

Arta ne învață că frumusețea este o 
formă de cunoaștere.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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POVESTE 

Dragii mei copii: 

Sunt povestită 
fără să fiu ascultată. 

Sunt transformată 
în divertisment. 

Și totuși, eu sunt coloana 
popoarelor. 
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POVESTE 

Eu nu sunt minciună. 
Eu sunt sens împărtășit. 

Eu leg viețile prin 
aceeași țesătură. 

Ce trebuie să știți: 
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POVESTE 

Eu dau o direcție. 

Fără mine: 

• națiunile ar rămâne mute
• familiile ar rămâne fără origine
• copiii ar rămâne fără orizont

Eu sunt busola culturilor. 

Ce fac cu adevărat: 
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POVESTE 

De ce trebuie să fiu dreaptă? 

Eu modelez realul. 

În copil, 
devin vis. 

În adult, 
devin identitate. 

În om, 
devin responsabilitate. 

562





POVESTE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• o poveste poate elibera sau închide
• a povesti angajează viitorul
• a împărtăși o istorie creează un popor

Ei învață să mă povestească 
cu sinceritate. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

564





POVESTE 

Eu nu doar descriu. 
Eu construiesc. 

Cel mai puternic adevăr: 
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POVESTE 

Maestrul încheie: 

« Limba mă va purta. 
Tradiția mă va ghida. 
Arta mă va colora. 
Ritualul îmi va da ritm. 
Întâlnirea mă va corecta. 

Eu 
dau sensul comun. 
Nu sunt fabulă. 
Sunt drum. »

568





POVESTE 

Povestea ne învață că oamenii devin ceea 
ce își povestesc despre ei înșiși. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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RITUAL 

Dragii mei copii: 

Sunt confundat 
cu superstiția. 

Sunt abandonat 
în numele modernității. 

Și totuși, eu sunt 
dansul legăturii. 

572





RITUAL 

Eu nu sunt constrângere. 
Eu sunt trecere. 

Eu marchez 
pragurile vieții. 

Ce trebuie să știți: 

574





RITUAL 

Eu leg vizibilul de invizibil. 

Fără mine: 

• nașterile ar rămâne mute
• iubirile ar rămâne fără solemnitate
• doliile ar rămâne fără cuvânt

Eu sunt gestul care unește. 

Ce fac cu adevărat: 
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RITUAL 

De ce liniștesc? 

Eu dau formă misterelor. 

În copil, 
devin sărbătoare. 

În adult, 
devin angajament. 

În om, 
devin comunitate. 

578





RITUAL 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a celebra protejează
• a marca timpul liniștește
• a împărtăși un ritual creează un noi

Ei învață 
să mă reinventeze. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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RITUAL 

Eu nu înlocuiesc credința. 
Eu îi dau un trup. 

Cel mai smerit adevăr: 
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RITUAL 

Maestrul încheie: 

« Limba mă va spune. 
Tradiția mă va purta. 
Arta mă va lumina. 
Povestea mă va ghida. 
Întâlnirea mă va purifica. 

Eu 
dau forma sacră. 
Nu sunt trecut. 
Sunt punte. »
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RITUAL 

Ritualul ne învață că gesturile 
împărtășite țes invizibilul.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ÎNTÂLNIRE 

Sunt temută 
din frica de a pierde. 

Sunt redusă 
la toleranță. 

Și totuși, eu sunt 
izvorul culturilor. 

Dragii mei copii: 
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ÎNTÂLNIRE 

Eu nu ameninț. 
Eu fecundez. 

Eu fac să se nască 
o a treia lume.

Ce trebuie să știți: 
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ÎNTÂLNIRE 

Eu transform fără să distrug. 

Fără mine: 

• popoarele s-ar înțepeni
• limbile s-ar închide
• artele s-ar repeta

Eu sunt vântul sufletelor. 

Ce fac cu adevărat: 
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ÎNTÂLNIRE 

De ce cer curaj? 

Eu îi schimb pe cei care se apropie. 

În copil, 
devin curiozitate. 

În adult, 
devin respect. 

În om, 
devin fraternitate. 

594





ÎNTÂLNIRE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• celălalt nu ia nimic
• amestecul poate îmbogăți
• dialogul creează ceva nou

Ei învață 
să mă aleagă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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ÎNTÂLNIRE 

Eu nu diluez identitatea. 
Eu o lărgesc. 

Cel mai mare adevăr: 

598





ÎNTÂLNIRE 

Maestrul încheie: 

« Limba mă va traduce. 
Tradiția mă va pregăti. 
Arta mă va celebra. 
Povestea mă va spune. 
Ritualul mă va primi. 

Eu 
dau orizontul uman. 
Nu sunt amenințare. 
Sunt naștere. »
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ÎNTÂLNIRE 

Întâlnirea ne învață că culturile cresc 
privindu-se unele pe altele. 

Într-o singură frază pentru copiii 
viului:
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CONSILIUL CULTURILOR 

Nu se reunesc într-un palat. 

Nu există nici steag unic, 
nici limbă suverană, 
nici adevăr închis. 

Consiliul Culturilor se formează 
de fiecare dată când oamenii acceptă să se prive-
ască 
fără să încerce să se reducă unii pe alții.  
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CONSILIUL CULTURILOR 

În jurul cercului stau maeștrii. 
 
Nu ca niște frontiere, 
ci ca niște izvoare multiple. 
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CONSILIUL CULTURILOR 

Limba sosește prima. 
 
Ea nu se impune. 
 
Ea numește.  
 
« Eu sunt casa gândurilor », spune ea.  
 
« Fără mine, lumea ar rămâne mută. »  

608





CONSILIUL CULTURILOR 

Tradiția pășește apoi. 
 
Ea nu îngheață nimic. 
 
Ea leagă.  
 
« Eu sunt memoria vie », spune ea.  
 
« Fără mine, pașii ar fi fără rădăcină. »  

610





CONSILIUL CULTURILOR 

Arta traversează cercul. 
 
Ea nu dovedește. 
 
Ea revelează.  
 
« Eu sunt adevărul sensibil », spune ea.  
 
« Fără mine, sufletul ar rămâne fără chip. »  
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CONSILIUL CULTURILOR 

Povestea ia cuvântul. 
 
Ea nu doar distrează. 
 
Ea orientează.  
 
« Eu sunt firul popoarelor », spune ea.  
 
« Fără mine, viitorul ar fi orb. »  

614





CONSILIUL CULTURILOR 

Ritualul se apropie liniștit. 

El nu constrânge. 

El celebrează.  

« Eu sunt gestul care unește », spune el.

« Fără mine, pragurile ar rămâne mute. »

616





CONSILIUL CULTURILOR 

În cele din urmă, Întâlnirea se ridică. 
 
Ea nu cucerește. 
 
Ea fecundează.  
 
« Eu sunt orizontul comun », spune ea.  
 
« Fără mine, fiecare cultură ar deveni o 
închisoare. »  

618





CONSILIUL CULTURILOR 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de Însăși Umanitatea: 

« Ce va deveni lumea 
dacă culturile încetează să-și mai 
vorbească? »

620





CONSILIUL CULTURILOR 

Limba răspunde: 
« Cuvintele vor deveni ziduri. »

Tradiția răspunde: 
« Rădăcinile se vor transforma în lanțuri. »

Arta răspunde: 
« Frumusețea își va pierde drumul. »

Povestea răspunde: 
« Popoarele vor visa la singurătate. »

Ritualul răspunde: 
« Inimile nu vor mai avea punți. »

Întâlnirea răspunde: 
« Diferența va deveni frică. »

622





CONSILIUL CULTURILOR 

Dar niciun răspuns nu este suficient de unul sin-
gur. 
 
Atunci Consiliul ascultă din nou. 
 
Și în tăcere, 
se ridică un adevăr mai simplu.  

624





CONSILIUL CULTURILOR 

Cuvântul Culturilor: 

« Mă vedeți ca pe niște blocuri. 
Eu sunt o grădină. 

Mă apărați prin forță. 
Eu trăiesc prin schimb. 

Eu nu sunt divizarea oamenilor. 
Eu sunt felul lor multiplu de a fi unul. 

De fiecare dată când mă respectați, 
lumea devine mai vastă. 

De fiecare dată când mă folosiți pentru a urî, 
vă micșorați propria inimă. »

626





CONSILIUL CULTURILOR 

Decizia Consiliului:  

Nu va exista: 

• nici identitate fără deschidere
• nici tradiție fără întâlnire
• nici unitate fără diversitate

Ci doar o misiune încredințată tuturor: 
să protejeze culturile... 
ca pe niște drumuri diferite 
către aceeași umanitate. 

628





CONSILIUL CULTURILOR 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:  

Consiliul Culturilor există de fiecare dată 
când un om înțelege că limba celuilalt nu 
este un zid, ci o altă fereastră spre același 
cer. 
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06.1 - Lecția maestrului Rugăciune .......   634
(Să ne îndreptăm inima către ceva mai presus de 
noi)

06.2 - Lecția maestrului Cuvânt sacru  ...  650
(Să luminăm calea fără să impunem adevărul)

06.3 - Lecția maestrului Înțelepciune  ....  666
(Să transformăm credința în bunătate trăită)

06.4 - Lecția maestrului Compasiune  ....  682
(Să avem grijă, în loc să căutăm cine are dreptate)

06.5 - Lecția maestrului Fraternitate   ....  698
(Să-l recunoaștem pe celălalt fără să ștergem 
diferențele)

06.6 - Lecția maestrului Smerenie  .........  714
(Să lăsăm loc infinitului)

06.7 - Consiliul Religiilor  .......................  730
(Să cinstim misterul protejând fiecare ființă)

Consiliul Religiilor
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RUGĂCIUNE 

Dragii mei copii: 

Sunt uneori confundată 
cu o cerere. 

Sunt redusă 
la cuvinte. 

Și totuși, eu sunt 
un gest al inimii către invizibil. 
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RUGĂCIUNE 

Eu nu dovedesc nimic. 
Eu leg. 

Eu nu forțez cerul. 
Eu transform interiorul. 

Ce trebuie să știți: 
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RUGĂCIUNE 

Eu dau o direcție suflului. 

Fără mine: 

• frica invadează tăcerea
• recunoștința se stinge
• durerea rămâne singură

Eu sunt elanul smerit. 

Ce fac cu adevărat: 
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RUGĂCIUNE 

De ce iau o mie de forme? 

Eu vorbesc toate limbile. 

În copil, 
devin încredere. 

În adult, 
devin refugiu. 

În om, 
devin verticalitate interioară. 

640





RUGĂCIUNE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• a te ruga nu înseamnă a fugi de lume
• rugăciunea poate liniști inima
• rugăciunea poate deschide către ceva mai mare
decât tine

Ei învață 
să mă trăiască fără teamă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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RUGĂCIUNE 

Eu nu sunt o putere. 
Eu sunt o deschidere. 

Cel mai simplu adevăr: 
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RUGĂCIUNE 

Maestrul încheie: 

« Cuvântul sacru mă va purta. 
Înțelepciunea mă va ghida. 
Compasiunea mă va face adevărată. 
Fraternitatea mă va lărgi. 
Smerenia mă va păstra. 

Eu 
dau elanul. 
Nu sunt magie. 
Sunt legătură. »

646





RUGĂCIUNE 

Rugăciunea este inima care se întoarce 
către ceva mai mare decât ea însăși.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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CUVÂNT SACRU 

o memorie a misterului.

Dragii mei copii: 

Sunt ridicat 
ca o certitudine. 

Sunt recitat 
fără să fiu ascultat. 

Și totuși, eu sunt 
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CUVÂNT SACRU 

Eu nu sunt un ciocan. 
Eu sunt o lampă. 

Eu nu exist ca să lovesc. 
Eu sunt aici ca să luminez. 

Ce trebuie să știți: 
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CUVÂNT SACRU 

Eu dau repere drumului uman. 

Fără mine: 

• popoarele își pierd poveștile
• sufletele nu mai au limbaj pentru invizibil
• generațiile se rup unele de altele

Eu sunt o moștenire vie. 

Ce fac cu adevărat: 
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CUVÂNT SACRU 

De ce trebuie să fiu interpretat? 

Eu nu sunt un bloc. 
Eu sunt un izvor 
care cere discernământ. 

În copil, 
devin poveste. 

În adult, 
devin întrebare. 

În om, 
devin responsabilitate. 

656





CUVÂNT SACRU 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• un text sacru fără iubire devine piatră
• a înțelege cere context și inimă
• litera singură poate trăda spiritul

Ei învață 
să mă citească cu înțelepciune. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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CUVÂNT SACRU 

Eu nu sunt adevărul. 
Eu arăt spre el. 

Cel mai fin adevăr: 

660





CUVÂNT SACRU 

Maestrul încheie: 

« Rugăciunea mă va locui. 
Înțelepciunea mă va traduce. 
Compasiunea mă va purifica. 
Fraternitatea mă va deschide. 
Smerenia mă va proteja. 

Eu 
dau cuvintele misterului. 
Nu sunt armă. 
Sunt invitație. »
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CUVÂNT SACRU 

Cuvântul Sacru este o lampă: luminează, 
nu lovește.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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ÎNȚELEPCIUNE 

Sunt confundată 
cu cunoașterea. 

Sunt căutată 
în dezbateri. 

Și totuși, eu sunt 
cunoașterea care devine bunătate. 

Dragii mei copii: 
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ÎNȚELEPCIUNE 

Eu nu cresc în orgoliu. 
Eu cresc în experiență. 

Eu nu însemn să ai dreptate. 
Eu însemn să devii drept.  

Ce trebuie să știți: 

668





ÎNȚELEPCIUNE 

Eu leg credința de viață. 

Fără mine: 

• credința devine rigidă
• religia devine identitate
• spiritualitatea devine fugă

Eu sunt acordul dintre cuvânt și faptă. 

Ce fac cu adevărat: 
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ÎNȚELEPCIUNE 

De ce cer timp? 

Eu mă coc încet. 

În copil, 
devin ascultare. 

În adult, 
devin discernământ. 

În om, 
devin pace. 

672





ÎNȚELEPCIUNE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• sacrul fără înțelepciune devine fanatism
• ego-ul se poate ascunde în spatele lui
Dumnezeu
• adevărata credință face omul smerit

Ei învață 
să mă prefere victoriei. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 
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ÎNȚELEPCIUNE 

Eu nu neg diferențele. 
Eu le orânduiesc către bine. 

Cel mai simplu adevăr: 
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ÎNȚELEPCIUNE 

Maestrul încheie: 

« Rugăciunea mă va hrăni.  
Cuvântul Sacru mă va ghida. 
Compasiunea mă va revela. 
Fraternitatea mă va face folositoare. 
Smerenia mă va păstra. 

Eu 
dau justețea. 
Nu sunt doctrină. 
Sunt maturitatea inimii. »
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ÎNȚELEPCIUNE 

Înțelepciunea este credința devenită 
bunătate.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 
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COMPASIUNE 

Dragii mei copii: 

Sunt confundată 
cu slăbiciunea. 

Sunt limitată 
la emoție. 

Și totuși, eu sunt forța 
care ridică. 
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COMPASIUNE 

Eu nu sunt milă. 
Eu sunt prezență. 

Eu văd durerea 
și nu întorc privirea. 

Ce trebuie să știți: 
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COMPASIUNE 

Eu fac credința umană. 

Fără mine: 

• religia devine rece
• morala devine judecată
• sacrul devine distanță

Eu sunt chipul legăturii. 

Ce fac cu adevărat: 

686





COMPASIUNE 

De ce sunt universală? 

Eu vorbesc tuturor. 

În copil, 
devin blândețe. 

În adult, 
devin îngrijire. 

În om, 
devin dreptatea inimii. 

688





COMPASIUNE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• iubirea este testul sacrului
• a crede fără a iubi este o contradicție
• compasiunea protejează demnitatea

Ei învață 
să mă pună înaintea discursurilor. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

690





COMPASIUNE 

Eu nu întreb:  
« Cine are dreptate? » 

Eu întreb:  
« Cine suferă? » 

Cel mai înalt adevăr: 

692





COMPASIUNE 

Maestrul încheie: 

« Rugăciunea mă va trezi. 
Cuvântul Sacru mă va ghida. 
Înțelepciunea mă va așeza în justețe. 
Fraternitatea mă va întinde. 
Smerenia mă va păstra curată. 

Eu 
dau criteriul. 
Nu sunt sentiment. 
Sunt responsabilitate. »

694





COMPASIUNE 

Compasiunea este sacrul care are grijă.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

696





FRATERNITATE 

Dragii mei copii: 

Sunt visată 
în discursuri. 

Sunt trădată 
în gesturi. 

Și totuși, eu sunt 
semnul că credința este vie. 

698





FRATERNITATE 

Eu nu cer uniformitate. 
Eu cer respect. 

Eu nu șterg drumurile. 
Eu le fac să se întâlnească. 

Ce trebuie să știți: 

700





FRATERNITATE 

Eu transform granițele în punți. 

Fără mine: 

• credințele devin identități dușmane
• templele devin fortărețe
• Dumnezeu devine pretext

Eu sunt noi-ul uman. 

Ce fac cu adevărat: 

702





FRATERNITATE 

De ce cer curaj? 

A iubi cealaltă cale cere 
să nu îți fie frică. 

În copil, 
devin prietenie. 

În adult, 
devin dialog. 

În om, 
devin pace. 

704





FRATERNITATE 

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• credința care divide se rătăcește
• fraternitatea protejează adevărul
• iubirea este mai mare decât numele

Ei învață 
să mă aleagă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

706





FRATERNITATE 

Eu nu sunt toleranță rece. 
Eu sunt recunoaștere vie. 

Cel mai simplu adevăr: 

708





FRATERNITATE 

Maestrul încheie: 

« Rugăciunea mă va lega. 
Cuvântul Sacru mă va lumina. 
Înțelepciunea mă va ghida. 
Compasiunea mă va hrăni. 
Smerenia mă va proteja. 

Eu 
dau unitatea posibilă. 
Nu sunt fuziune. 
Sunt legătură. »
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FRATERNITATE 

Fraternitatea este credința care îl recu-
noaște pe celălalt ca frate.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului:

712





SMERENIE

Dragii mei copii: 

Sunt confundată 
cu ștergerea de sine. 

Sunt evitată 
din teama de a nu ști. 

Și totuși, eu sunt 
păzitoarea adevărului. 

714





SMERENIE

Eu spun: 

« Mă pot înșela. » 

Și în această frază, 
inima se deschide. 

Ce trebuie să știți: 

716





SMERENIE

Eu protejez misterul de închisorile omenești. 

Fără mine: 

• credința devine certitudine agresivă
• textele devin lanțuri
• religia devine putere

Eu sunt antidotul fanatismului. 

Ce fac cu adevărat: 

718





SMERENIE

De ce eliberez? 

Eu fac sufletul mai ușor. 

În copil, 
devin simplitate. 

În adult, 
devin ascultare. 

În om, 
devin pace interioară. 

720





SMERENIE

Ei descoperă încetul cu încetul că: 

• Dumnezeu depășește toate frazele
• invizibilul nu poate fi posedat
• orgoliul se poate deghiza în credință

Ei învață 
să mă aleagă. 

Ce încep oamenii să înțeleagă: 

722





SMERENIE

Eu nu micșorez credința. 
Eu o fac adevărată. 

Cel mai mare adevăr: 
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SMERENIE

Maestrul încheie: 

« Rugăciunea mă va păstra vie. 
Cuvântul Sacru mă va proteja. 
Înțelepciunea mă va ghida. 
Compasiunea mă va purifica. 
Fraternitatea mă va lărgi. 

Eu 
dau respectul față de mister. 
Nu sunt îndoială sterilă. 
Sunt deschidere. »

726





SMERENIE

Smerenia este credința care lasă loc 
infinitului.

Într-o singură frază pentru copiii 
viului: 

728





CONSILIUL RELIGIILOR 

Nu se reunesc într-un templu unic. 

Nu există nici tron ceresc rezervat, 
nici limbă aleasă, 
nici carte care să închidă misterul. 

Consiliul Religiilor se formează 
de fiecare dată când un om își amintește 
că sacrul este mai vast decât cuvintele sale. 

730





CONSILIUL RELIGIILOR 

În jurul cercului stau maeștrii. 
 
Nu ca proprietari ai cerului, 
ci ca păzitori ai drumului. 

732





CONSILIUL RELIGIILOR 

Rugăciunea vine prima. 
 
Nu dovedește nimic. 
 
Se înalță.  
 
« Eu sunt elanul către invizibil », spune ea.  
 
« Fără mine, inima se închide. »  

734





CONSILIUL RELIGIILOR 

Cuvântul Sacru se apropie. 
 
Nu domină. 
 
El luminează.  
 
« Eu sunt memoria căutărilor omenești », 
spune el.  
 
« Fără mine, omul ar uita să caute mai 
sus decât el. »  

736





CONSILIUL RELIGIILOR 

Înțelepciunea traversează cercul. 
 
Nu strigă. 
 
Ea discerne.  
 
« Eu sunt credința devenită bunătate »,  
spune ea.  
 
« Fără mine, credința devine dură. »  

738





CONSILIUL RELIGIILOR 

Compasiunea își ia locul. 

Nu judecă. 

Ea îngrijește. 

« Eu sunt chipul viu al sacrului »,  spune
ea. 

« Fără mine, religia își pierde sufletul. »

740





CONSILIUL RELIGIILOR 

Fraternitatea se apropie. 

Nu cucerește. 

Ea leagă. 

« Eu sunt puntea dintre drumuri »,  
spune ea.

« Fără mine, credințele devin granițe. »

742





CONSILIUL RELIGIILOR 

În cele din urmă, Smerenia se ridică. 

Nu știe tot. 

Ea ascultă. 

« Eu sunt păzitoarea misterului »,  spune
ea.  

« Fără mine, Dumnezeu devine 
prizonierul oamenilor. »

744





CONSILIUL RELIGIILOR 

Atunci cercul tace. 

Și apare o întrebare. 

Nu pusă de un maestru, 
ci de însăși Credința:  

« Ce va deveni sacrul 
dacă îl folosiți pentru a vă separa? »

746





CONSILIUL RELIGIILOR 

Rugăciunea răspunde: 
« Inimile vor vorbi fără să se audă. »

Cuvântul Sacru răspunde: 
« Textele vor deveni arme. »

Înțelepciunea răspunde: 
« Lumina va sluji orgoliului. »

Compasiunea răspunde: 
« Cei care suferă își vor pierde refugiul. »

Fraternitatea răspunde: 
« Popoarele se vor teme de numele lui 
Dumnezeu. »

Smerenia răspunde:
« Misterul va părăsi casele voastre. »

748





CONSILIUL RELIGIILOR 

Dar niciun răspuns nu este suficient singur. 

Atunci Consiliul ascultă din nou. 

Și în tăcere, 
un adevăr mai simplu se ridică.

750





CONSILIUL RELIGIILOR 

Cuvântul Religiilor:

« Mă vedeți ca rivale. 
Eu sunt aceeași sete. 

Mă ridicați ca certitudine. 
Eu sunt un drum neterminat. 

Nu v-am fost dată pentru a împărți 
Pământul în tabere sacre. 
V-am fost încredințată pentru a vă lărgi 
inima.

De fiecare dată când mă folosiți pentru a 
urî, îmi trădați sursa. 
De fiecare dată când mă trăiți pentru a 
ridica omul, devin din nou lumină. »

752





CONSILIUL RELIGIILOR 

Decizia Consiliului:

Nu va exista: 

• nici rugăciune fără compasiune
• nici cuvânt sacru fără înțelepciune
• nici credință fără smerenie
• nici religie fără fraternitate

Doar o misiune încredințată tuturor: 
să onoreze misterul... 
protejând demnitatea fiecărei ființe, 
indiferent de drumul său către invizibil.

754





CONSILIUL RELIGIILOR 

Într-o singură frază pentru copiii 
Pământului:  

Consiliul Religiilor există de fiecare dată 
când un credincios înțelege că numele lui 
Dumnezeu trebuie să mărească iubirea, 
niciodată frica.

756



guardiansoflife.world

Viul nu se
 

   posedă. 
El se întâlnește. 

"Lecțiile Viului" este o colecție de 
cărți scurte care îi invită pe cei mici și pe cei mari 

să privească altfel 
ceea ce ne înconjoară, ne traversează și ne leagă. 

Prin natură, știință 
și experiența umană, 

fiecare volum propune o întâlnire 
simplă, sensibilă și profundă cu lumea. 

Aici, nimic nu este impus. 
Totul este oferit. 

Doar o invitație: 
să încetinim, să observăm, să simțim, să înțelegem. 

Lionel Mallecourt 
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